人去了，你們不來(lái)，我滿(mǎn)不在乎。好了，好了，總算認識了你們這兩位大架子小姐，以后不敢碰釘了?！碧K小姐抱歉道：“我真病了，到下半天才好，不敢打電話(huà)給你，怕你怪我跟你開(kāi)玩笑，一會(huì )兒這樣，一會(huì )兒那樣。我昨天通知曉芙的時(shí)候，并沒(méi)有叫她不去。讓我現在打電話(huà)請她過(guò)來(lái)。這次都是我不好，下次我做主人?！北愦螂娫?huà)問(wèn)唐小姐病好了沒(méi)有，請她就來(lái)，說(shuō)鴻漸也在這里。蘇小姐打完電話(huà)，捧了鴻漸送的花嗅著(zhù)，叫用人去插在臥室中瓶里，回頭問(wèn)鴻漸道：“你在英國，認識有一位曹元朗么？”鴻漸搖頭?！啊趧蚰钗膶W(xué)，是位新詩(shī)人，新近回國。他家跟我們世交，他昨天來(lái)看我，今天還要來(lái)?！兵櫇u道：“好哇！怪不得昨天不賞面子了，原來(lái)跟人談詩(shī)去了，我們是俗物呀！根本就不配認識你。那位曹一堂堂劍出身，我們在后起大學(xué)里掛個(gè)名，怎會(huì )有資格結交他？我問(wèn)你，你的里好像沒(méi)講起他，是不是準備再版時(shí)補他進(jìn)去？”蘇小姐似嗔似笑，左手食指在空中向他一點(diǎn)道：“你這人就愛(ài)吃醋，吃不相干的醋?！彼谋砬楹秃鈬樀梅进櫇u不敢開(kāi)口，只懊悔自己氣憤裝得太像了。一會(huì )兒，唐小姐來(lái)了。蘇小姐道：“好架子！昨天晚上我打電話(huà)問(wèn)候你，你今天也沒(méi)回電話(huà)，這時(shí)候又要我請了才來(lái)。方先生在問(wèn)起你呢?！碧菩〗愕溃骸拔覀兣溆屑茏用?？我們是聽(tīng)人家叫來(lái)喚去的。就算是請了才來(lái)，那有什么希奇？要請了還不肯去，才夠得上偉大呢！”蘇小姐怕她講出昨天打三次電話(huà)的事來(lái)，忙勾了她腰，撫慰她道：“瞧你這孩子，講句笑話(huà)，就要認真?！北銊儌€(gè)鴻漸送的桔子，跟她同吃。門(mén)房領(lǐng)了個(gè)滾圓臉的人進(jìn)來(lái)，說(shuō)“曹先生”。鴻漸嚇了一跳，想去年同船回國那位孫太太的孩子怎長(cháng)得這樣大了，險的叫他“孫世兄”。天下竟有如此相像的臉！做詩(shī)的人似乎不宜肥頭胖耳，詩(shī)怕不會(huì )好。忽然記起唐朝有名的寒瘦詩(shī)賈島也是圓臉?lè )识躺聿?，曹元朗未可貌相。介紹寒喧已畢，曹元朗從公事皮包里拿出一本紅木夾的法帖，是榮寶齋精制蓑衣裱的宣紙手冊。蘇小姐接過(guò)來(lái)，翻了翻，說(shuō)：“曹先生，讓我留著(zhù)細看，下星期奉還，好不好？——鴻漸，你沒(méi)讀過(guò)曹先生的大作罷？”鴻漸正想，什么好詩(shī)，要錄在這樣講究的本子上。便恭敬地捧過(guò)來(lái)，打開(kāi)看見(jiàn)毛筆寫(xiě)的端端正正宋體字，第一首十四行詩(shī)的題目是，下面小注個(gè)“一”字。仔細研究，他才發(fā)現第二頁(yè)有作者自述，這“一”“二”“三”“四”等等是自注的次序。自注“一”是：“Mengeadultere”。這詩(shī)一起道：昨夜星辰今夜搖漾于飄至明夜之風(fēng)中（二）

圓滿(mǎn)肥白的孕婦肚子顫巍巍貼在天上（三）

這守活寡的逃婦幾時(shí)有了個(gè)新老公（四）？

Jug！Jug?。ㄎ澹┪勰嗬铩狤fangoeilmondo?。国L歌唱（七）……

鴻漸忙跳看最后一聯(lián)：雨后的夏夜，灌飽洗凈，大地肥而新的，最小的一棵草參加無(wú)聲的吶喊：“Wirsind！”（三十）

詩(shī)后細注著(zhù)字名的出處，什么李義山、愛(ài)利惡德（T.S.Eliot）、拷背延耳（TristanCorbiere）、來(lái)屋拜地（Leopardi）、肥兒飛兒（FranzWerfel）的詩(shī)篇都有。鴻漸只注意到“孕婦的肚子”指滿(mǎn)月，“逃婦”指嫦娥，“泥里的夜鶯”指蛙。他沒(méi)脾胃更看下去，便把詩(shī)稿擱在茶幾上，說(shuō)：“真是無(wú)字無(wú)來(lái)歷，跟做舊詩(shī)的人所謂”學(xué)人之詩(shī)“差不多了。這作風(fēng)是不是新古典主義？”曹元朗點(diǎn)頭，說(shuō)“新古典的”那個(gè)英文字。蘇小姐問(wèn)是什么一首，便看一遍，看完說(shuō)：“這題目就夠巧妙了。一結尤其好；”無(wú)聲的吶喊“五個(gè)字真把夏天蠢動(dòng)怒發(fā)的生機全傳達出來(lái)了。Toutyfourmilledevie，虧曹先生體會(huì )得出?！痹?shī)人聽(tīng)了，歡喜得圓如太極的肥臉上泛出黃油。鴻漸忽然有個(gè)可怕的懷疑，蘇小姐是大笨蛋，還是撒謊精。唐小姐也那詩(shī)看了，說(shuō)：“曹先生，你對我們這種沒(méi)有學(xué)問(wèn)的讀者太殘忍了。詩(shī)里的外國字，我一個(gè)都不認識?！辈茉实溃骸拔疫@首詩(shī)的風(fēng)格，不認識外國字的人愈能欣賞。題目是雜拌兒、十八扯的意思，你只要看忽而用這個(gè)人的詩(shī)句，忽而用那個(gè)人的詩(shī)句，中文里夾了西文，自然有一種雜湊烏合的印象。唐小姐，你領(lǐng)略到這個(gè)拉雜錯綜的印象，是不是？”唐小姐只好點(diǎn)頭。曹元朗臉上一圈圈的笑痕，像投了石子的水面，說(shuō)：“那就是捉摸到這詩(shī)的精華了，不必去求詩(shī)的意義。詩(shī)有意義是詩(shī)的不幸！”蘇小姐道：“對不住，你們坐一會(huì )，我去拿件東西來(lái)給產(chǎn)看?！碧K小姐轉了背，鴻漸道：“曹先生，蘇小姐那本再版的時(shí)候，準會(huì )添進(jìn)了你算十九家了?！辈茉实溃骸澳菦Q不會(huì )，我跟他們那些人太不同了，合不起來(lái)。昨天蘇小姐就對我說(shuō)，她為了得學(xué)位寫(xiě)那本書(shū)，其實(shí)她并不瞧得起那些人的詩(shī)?！薄罢娴拿?？”“方先生，你看那本書(shū)沒(méi)有？”“看過(guò)忘了?！兵櫇u承蘇小姐送了一本，只略翻一下，看十八家是些什么人。

“她序上明明引著(zhù)JulesTellier的比喻，說(shuō)有個(gè)生脫發(fā)病的人去理發(fā)，那剃頭的對他說(shuō)不用剪發(fā)，等不了幾天，頭毛壓兒全掉光了；大部分現代文學(xué)也同樣的不值批評。這比喻還算俏皮?！兵櫇u只好說(shuō)：“我倒沒(méi)有留心到?！毕胩澋米约翰灰⑻K小姐，否則該也把蘇小姐的書(shū)這樣熟讀?？上иw辛楣法文程度不夠看書(shū)，他要像曹元朗那樣，準會(huì )得蘇小姐歡心。

唐小姐道：“表姐書(shū)里講的詩(shī)人是十八根脫下的頭發(fā)，將來(lái)曹先生就像一毛不拔的守財奴的那根毛?！贝蠹倚χ?zhù)，蘇小姐拿了一只紫檀扇匣進(jìn)來(lái)，對唐小姐做個(gè)眼色，唐小姐徽笑點(diǎn)頭。蘇小姐抽開(kāi)匣蓋，取出一把雕花沉香骨的女用折扇，遞給曹元朗道：“這上面有首詩(shī)，請你看看?！痹蕯傞_(kāi)扇子，高聲念了一遍，音調又像和尚施食，又像戲子說(shuō)白。鴻漸一字沒(méi)聽(tīng)出來(lái)，因為人哼詩(shī)跟臨死囈語(yǔ)二者都用鄉音。元朗朗誦以后，又貓兒念經(jīng)的，嘴唇翻拍著(zhù)默誦一，說(shuō)：“好，好！素樸真摯，有古代民歌的風(fēng)味?！碧K小姐有忸怩之色，道：“曹先生眼光真利害，老實(shí)說(shuō)，那詩(shī)還過(guò)得去么？”方鴻漸同時(shí)向曹元朗手里接過(guò)扇子，一看就心中作惡。好好的飛金扇　面上，歪歪斜斜地用紫墨水鋼筆寫(xiě)著(zhù)——

難道我監禁你？

還是你霸占我？

你闖進(jìn)我的心，

關(guān)上門(mén)又扭上鎖。

丟了鎖上的鑰匙，

是我，也許你自己。