濕的

    林間步道鋪著(zhù)濕涼的碎石，早晨霧氣才剛散，山里空氣清冽，陽(yáng)光從樹(shù)葉縫隙斑斕地灑落，映在兩人的影子上，斷斷續續地晃動(dòng)著(zhù)。

    硯青興致勃勃地走在前頭，戴峰慢半步跟著(zhù)，偶爾應幾聲，聲音卻飄得有些虛。他的眼神總是落在腳邊的落葉上，像是在找穩每一步，實(shí)則是在逃避她偶爾回望過(guò)來(lái)的目光。

    「欸你看，那邊的水杉長(cháng)超高的，我上次來(lái)是秋天，全紅，好像燒起來(lái)一樣——啊可惜你們那時(shí)沒(méi)一起來(lái)?！钩幥嗷仡^，笑著(zhù)看他。

    戴峰點(diǎn)點(diǎn)頭，「下次吧?！?/br>
    這句話(huà)太短，短得不像他平常會(huì )說(shuō)的話(huà)。但硯青沒(méi)察覺(jué)，自顧自又往前。

    走了幾步，她忽然說(shuō)：「對了，昨晚你還挺照顧我姊的?！?/br>
    戴峰腳步微頓，眼神仍看向前方。

    「她說(shuō)在沙發(fā)上醉得睡著(zhù)了，你還幫她拿毯子?！钩幥嗥^看他一眼，語(yǔ)氣不重，像在調侃，「我記得你以前可是遲鈍的很?！?/br>
    這句話(huà)說(shuō)完，她沒(méi)再接話(huà)，像是等他怎么回應。

    「她喝得很醉——」戴峰喉頭滾動(dòng)一下，語(yǔ)氣壓得平，「我就……隨手拿了件毯子?！?/br>
    「喔～原來(lái)是這樣?！顾α艘宦?，也沒(méi)再深究，步伐輕快地向前走。

    但他沒(méi)立刻跟上，口袋里的手指卻慢慢收緊。

    她說(shuō)得輕松，他卻知道那毯子當時(shí)鋪上她腿時(shí)，他的手停了幾秒——不是因為醉意，而是她的體溫透過(guò)布料傳到指尖時(shí)，那股壓抑了太久的東西，有一瞬間幾乎忍不住。

    「你們昨天有聊很多嗎？」她回頭問(wèn)。

    「……沒(méi)特別聊?！顾D了頓，回得很慢。

    硯青沒(méi)多想，彎腰撿起一片楓葉，轉過(guò)來(lái)給他看：「這張超完整，你幫我拍一張好不好？」

    他接過(guò)手機，鏡頭對準她的笑臉。她站在陽(yáng)光里，背后是一樹(shù)斑斕。他按下快門(mén)的時(shí)候，腦海里卻閃過(guò)另一張臉——她的姊姊，昨夜在昏黃燈光下喘息、忍著(zhù)聲音咬唇的模樣。

    他移開(kāi)手機，沉聲問(wèn)：「妳姊在國外……都一個(gè)人嗎？」

    「嗯？喔，幾乎吧。Ronald很忙，常不在溫哥華，她也習慣一個(gè)人啦?！钩幥嘈π?，沒(méi)察覺(jué)什么異樣，「怎么突然問(wèn)這個(gè)？」

    戴峰垂下眼睫，「沒(méi)事，就隨口問(wèn)問(wèn)?！?/br>
    山風(fēng)吹過(guò)，樹(shù)葉沙沙作響。

    他站在她身后幾步，看著(zhù)她將那片楓葉夾進(jìn)手機殼，然后繼續往前走去。他的腳步卻頓了幾秒，才慢慢跟上。

    他知道自己現在不該想于硯蓉，不該記得她清晨沒(méi)說(shuō)完的那句話(huà)之前，那一瞬，她眼里閃過(guò)的遲疑與壓抑——像是在等他說(shuō)「不要走」。只是他沒(méi)說(shuō)，她也沒(méi)等。

    他收緊口袋里的拳頭，掌心發(fā)熱。

    §

    山里的陽(yáng)光大約灑進(jìn)半小時(shí)后，家中依然靜悄悄的。

    于硯蓉窩在床上醒來(lái)，像是從一場(chǎng)模糊濕熱的夢(mèng)中被扯出來(lái)。眼前還浮著(zhù)一閃一閃的影像，有什么在她體內反覆頂進(jìn)來(lái)的錯覺(jué)，喘息、壓迫感，還有自己的聲音，太過(guò)真實(shí)。

    她翻了個(gè)身，胸口悶得發(fā)脹，下意識將被子蓋過(guò)臉，但體溫卻沒(méi)降下來(lái)。她的手從大腿根部劃過(guò)，被觸碰時(shí)一頓——內褲是濕的。

    她睜開(kāi)眼，指尖下的濕潤讓她臉微微燙起來(lái)。昨晚的畫(huà)面和身體的記憶交疊得太深，像還殘留在她的身體里。她知道自己不應該再想下去，但腦子根本停不下來(lái)。

    起身時(shí)，她走得有些慢，像是下意識想延長(cháng)獨處的時(shí)間。泡了杯熱茶，靠在餐桌邊，打開(kāi)手機，滑著(zhù)早上的訊息。

    最上方那封，是丈夫   Ronald   的   LINE。

    【Ronald】

    班機提早改到今天中午，明天早餐見(jiàn)。事實(shí)上我迫不及待見(jiàn)到妳了，寶貝。

    她盯著(zhù)訊息幾秒，沒(méi)回。握著(zhù)手機的指節慢慢緊了，呼吸輕了幾拍。

    這種感覺(jué)很陌生。過(guò)去每次知道他要回來(lái)，心里頂多只是平靜地安排好作息、準備好下一頓飯?？蛇@一次——她的身體先緊了一瞬，像是有東西被突然勒住。

    她放下手機，低頭一口喝光杯中的茶，像在沖淡那種莫名的慌張與罪惡。

    她突然走進(jìn)浴室，打開(kāi)水龍頭。鏡中的自己有些狼狽，鎖骨上有幾道微紅，手肘處還殘留昨晚的淤青。她愣了幾秒才伸手去轉熱水，讓水沖刷掉這些痕跡。

    但她知道，有些東西不是那么容易洗干凈的。