609

    “我亂說(shuō)的，不要放在心上?！币笠?jiàn)群說(shuō)，她的語(yǔ)氣突然冷淡下來(lái)，似乎她意識到自己不該和他說(shuō)這樣的話(huà)，無(wú)疑更提醒周含章在不久前的一天他被掃地出門(mén)。接著(zhù)她從剛才接近曖昧的對話(huà)里全身而退，剩下他自己一個(gè)，仿佛是她的心血來(lái)潮和他的自作多情合謀交織出了一場(chǎng)幻覺(jué)。殷見(jiàn)群阻斷繼續對話(huà)的可能：“到海城還有很久，你先休息一下?！?/br>
    周含章低下頭，“哦”了一聲，他不再開(kāi)口，聽(tīng)話(huà)地。

    殷見(jiàn)群的意志在他身上施加無(wú)形但強大的咒力，無(wú)論何時(shí)。

    610

    鄉道的路越往里越不好走，鄉村里的人老的老，走的走，荒廢的田里黃綠的雜草瘋長(cháng)，一路生到田間的本是存放農具的小屋中，生命力強的幾叢會(huì )在破落的屋頂上冒出來(lái)。周含章看到好多那樣的房子，數也數不過(guò)來(lái)。車(chē)不算多，有時(shí)躲著(zhù)冷雨尋找避難所的貓狗突然竄到路面上，他緊張起來(lái)，而她總是提前剎車(chē)，慢慢繞開(kāi)，有幾個(gè)瞬間他甚至覺(jué)得自己聽(tīng)到她說(shuō)“好險”。當然他知道她肯定不會(huì )說(shuō)出口。殷見(jiàn)群就像座固若金湯的城堡，慷慨地在他需要的時(shí)候支起一個(gè)屋檐，卻不留下任何一條通向她的路。

    為了看到外面，他在一片模糊的側窗上擦了一個(gè)橢圓形狀，橢圓上很快又蒙了霧。他不擦了，把頭靠在上面，發(fā)動(dòng)機的嗡嗡聲和冰雹的噼啪聲混在一起，他閉上眼睛，逼迫自己不去看身邊的這個(gè)人。根本是自欺欺人，他無(wú)法停止地想和她發(fā)生過(guò)的所有事，從她單方面的施加，到她單方面的收回。理智清楚告訴自己殷見(jiàn)群是一場(chǎng)劫數，然而到了緊要關(guān)頭，他忽略了熟人、報警和急救這些最常識的選項，偏偏只想到要向她求助。

    611

    車(chē)仍開(kāi)著(zhù)，在某個(gè)急彎處有些打滑，周含章因離心力驚醒，他不知道自己睡著(zhù)了多久，本能地擦了擦嘴邊，沒(méi)有流口水，車(chē)已從荒涼蜿蜒的小路開(kāi)進(jìn)了一個(gè)開(kāi)闊處，能遠遠地看見(jiàn)一排有招牌的平房，是幾個(gè)商鋪和一個(gè)診所，也許他們到了一個(gè)小鎮。

    殷見(jiàn)群瞥過(guò)來(lái)一眼，問(wèn)：“你餓不餓？”

    她這么說(shuō)起，周含章才發(fā)覺(jué)饑餓感已非常明顯，在此之前他幾乎沒(méi)有絲毫感覺(jué)。他馬上說(shuō)：“要不你休息一下等等我，我去找點(diǎn)吃的?！?/br>
    殷見(jiàn)群沒(méi)有拒絕，把車(chē)停在路邊。周含章下車(chē)前她讓他等一下，她在腳邊的包里翻找著(zhù)什么，那個(gè)包側躺著(zhù)，似是非常匆忙上車(chē)還來(lái)不及放到后座，鼓鼓的，沒(méi)有條理地塞滿(mǎn)了東西，光是這一點(diǎn)就很不像平時(shí)的殷見(jiàn)群。她從包的很深處找到一把傘，似乎上一次用完后沒(méi)有折好，皺皺的，傘面邊緣還有點(diǎn)水漬，她直接把傘遞給他。他再一次說(shuō)“謝謝”，不知是這天里的第幾次，她很輕地笑了一聲，他賭氣似的不看她，也不理她，拉開(kāi)車(chē)門(mén)把傘撐開(kāi)。

    612

    周含章縮著(zhù)身體，往有店鋪的地方走。車(chē)外冷得嚇人，在溫暖的空間里呆久了之后寒冷尤為明顯。他冷得恍惚，只能緊握傘柄，傘柄是絨絨的磨砂質(zhì)地，殷見(jiàn)群用的時(shí)候也是握著(zhù)同一個(gè)地方吧，這個(gè)念頭閃過(guò)時(shí)，他湊近傘柄深吸了一口氣。很快他被自己的行為嚇到，從恍惚間清醒過(guò)來(lái)，又飛快地走了幾步。

    只有一家粥店是開(kāi)門(mén)做生意的，沒(méi)有菜單，只有擺出來(lái)的幾樣腌制好的rou，用防蠅紗罩蓋著(zhù)，爐子燒得旺，店主從大鐵桶里盛出一勺粥底，放在小鍋里煮，粥水很快煮沸，店主麻利地往里撥進(jìn)生rou，周含章便馬上聞到rou撞進(jìn)滾粥里散逸出的麻油香味，他咽了口口水。

    店主手藝精湛，但似乎脾氣不佳，周含章正想問(wèn)價(jià)錢(qián)，店主看見(jiàn)他，往店里頭的方向罵了一句“這不是有人來(lái)了嗎？”

    店里頭只開(kāi)了一盞燈，坐著(zhù)一個(gè)圍著(zhù)圍裙、帶著(zhù)袖套的女人，她摘著(zhù)豆角，圍裙被隆起的腹部頂起，手上動(dòng)作和店主一樣麻利。

    那女人不甘示弱地罵回去，聲音尖利：“那你數數從大清早到現在，一共有幾個(gè)人？怎么說(shuō)也說(shuō)不聽(tīng)，錢(qián)是你賺得完的嗎？”

    店主又罵：“不多賺點(diǎn)，你和崽喝西北風(fēng)嗎？”他們話(huà)里帶著(zhù)口音，和海城的方言接近，周含章只覺(jué)熟悉。那碗粥很快煮好，店主小心地全部倒進(jìn)一個(gè)畫(huà)著(zhù)小豬的瓷碗里，加了一把蔥花，端過(guò)去放在女人的桌上。

    女人把摘好的豆角往桌上一摔：“錢(qián)都我管的，我們有多少錢(qián)我不知道！哪少你那幾塊錢(qián)！把勺子給我拿過(guò)來(lái)！”

    店主被嗆得話(huà)都說(shuō)不出來(lái)，只得默默從爐旁拿了個(gè)勺子，再走過(guò)去放進(jìn)妻子的碗里。然后對周含章這個(gè)目睹全程的旁觀(guān)者橫了一眼，頗不客氣地問(wèn)：“吃什么？”

    613

    周含章要了兩碗和店主妻子一樣的生滾rou片粥。在殷見(jiàn)群的那碗里按她的喜好放進(jìn)蔥、姜和香菜，以及過(guò)量的胡椒粉，像具備了某種肌rou記憶。裝袋時(shí)他又問(wèn)店主多要兩個(gè)打包盒，店主一開(kāi)始并不情愿：“要來(lái)干嘛？”

    “在車(chē)上吃的，我怕……有人拿著(zhù)燙手?！敝芎孪乱庾R解釋?zhuān)耙粋€(gè)多少錢(qián)，我付給你?！?/br>
    店主看了他一眼，也許出于一種怕老婆人士的同病相憐，他不耐煩地取下兩個(gè)打包盒：“行了行了，不要錢(qián)?！?/br>
    614

    拿著(zhù)打包好的食物走出粥店時(shí)冰雹已經(jīng)停了，雨也變小?；氐酵＼?chē)的地方，周含章看見(jiàn)殷見(jiàn)群站在車(chē)后，低著(zhù)頭若有所思地看著(zhù)后輪的位置。他走近她為她擋雨，他問(wèn)：“怎么了？”

    “車(chē)后面有點(diǎn)雜音，你剛剛有沒(méi)有聽(tīng)到？”

    “沒(méi)有?！彼麚u頭，又問(wèn)，“是哪里來(lái)的？”

    “可能是平衡軸，也有可能是發(fā)動(dòng)機?！币笠?jiàn)群說(shuō)，“這車(chē)開(kāi)太久了，毛病難免越來(lái)越多?！?/br>
    “你的新車(chē)呢？”很適合她的那輛Taycan，意氣風(fēng)發(fā)的。

    “養不起兩輛車(chē)，賣(mài)掉了貴的那一輛?！彼f(shuō)得輕描淡寫(xiě)，像在開(kāi)一個(gè)玩笑。

    615

    他們回到車(chē)上，暖氣重新啟動(dòng)，他們短暫擁有一個(gè)與世隔絕的溫暖小小世界。周含章把屬于殷見(jiàn)群的那碗粥小心打開(kāi)，套進(jìn)空的塑料盒，放到了她的手心里。

    殷見(jiàn)群也對他說(shuō)“謝謝”，客氣地，生分地。食物很燙，但非常香，她最抵擋不住饑餓，正如抵擋不了其他欲望，匆忙地吹了好幾下才能吃進(jìn)去一口，還是燙，吸了一下鼻子，像這樣又吃下第二口、第三口。

    “你有沒(méi)有好好吃飯？”周含章問(wèn)，省略掉“這段時(shí)間”這個(gè)修飾語(yǔ)，是母親經(jīng)常對他說(shuō)的話(huà)，他都快聽(tīng)膩了，對別人說(shuō)出來(lái)是第一次。他似乎體會(huì )到母親說(shuō)這句話(huà)時(shí)懷著(zhù)怎樣的心情，心疼和心酸皆有，這個(gè)問(wèn)題要的不止是“是”或“否”的答案，而是藏在它后面無(wú)窮無(wú)盡的問(wèn)題，每頓飯都吃了什么，在哪里吃的，和誰(shuí)吃的，那時(shí)候是怎樣的心情，吃得開(kāi)心嗎，有沒(méi)有好好照顧自己，想我嗎，下一次一起吃飯會(huì )是什么時(shí)候——

    殷見(jiàn)群的動(dòng)作突然停下來(lái)。她沒(méi)有回答，一如既往，她不會(huì )回答她不愿回答的問(wèn)題。

    但他清楚看到有什么晶瑩剔透的東西從她的眼里掉進(jìn)了粥里，化成食物的一部分。