羅曼蒂克消亡史(上)
風(fēng)聲 (上)
抵達上海南站,天略有些陰沉。 于錦銘叫來(lái)一輛出租車(chē),回到公共租界的寓所。 上樓,他瞧見(jiàn)門(mén)口放著(zhù)七八本新書(shū),疊成一摞。頭一本書(shū)的下頭壓著(zhù)一張紙箋,剛拿起,晚香玉濃郁的甜香撲鼻而來(lái),不必看便曉得是譚碧。 于錦銘抱起書(shū),進(jìn)屋,擱到客廳的圓桌。 他喊了兩聲常君,沒(méi)人應,大抵是出門(mén)診去了。 圓桌上擺著(zhù)一些零錢(qián),兩只英國產(chǎn)的骨瓷茶杯和僅有一截殘煙的煙灰缸。賀常君不抽煙,平時(shí)這只煙灰缸只有于錦銘在用,可他分明記得自己臨出門(mén)前倒過(guò)煙灰。 于錦銘若有所思地拾起殘煙,嗅了嗅,有股嗆人的劣質(zhì)煙草味。這顯然不是譚碧留下的,她和蘇青瑤一樣,抽的都是口味清淡的“小仙女牌”。 看來(lái)他不在的時(shí)候,家里來(lái)過(guò)一位神秘的客人。 于錦銘觀(guān)察著(zhù)半截香煙,聯(lián)想到兄長(cháng)同自己說(shuō)的話(huà),眉頭微蹙。 他原以為兄長(cháng)這次來(lái),是為了蘇青瑤的事,可等見(jiàn)了面,才知道是父親中風(fēng)了。 于錦銘聽(tīng)后,一時(shí)有些慌亂:父親的身體向來(lái)硬朗,好端端的怎么中風(fēng)了?沒(méi)一點(diǎn)征兆。要是家里的頂梁柱倒了,兄長(cháng)的“機要秘書(shū)”怕是干不久,自己更不必說(shuō),甚至整個(gè)于家,在眼下這個(gè)敏感時(shí)期能否保存下來(lái),都成問(wèn)題。 事發(fā)突然,于錦銘夜里打包行李,第二日天未亮,趕最早一班火車(chē),隨于錦城回了南京。 從下關(guān)車(chē)站出來(lái),約莫開(kāi)了半鐘頭,便到了靜養的公館。汽車(chē)穿過(guò)雕花鐵門(mén),駛入栽滿(mǎn)槐樹(shù)的庭院。應是移植來(lái)的老槐樹(shù),樹(shù)冠大得駭人,一仰頭,只見(jiàn)蒼綠的枝蔓朝四周延伸,蛛網(wǎng)似的,似要將底下的過(guò)客一把罩住。 臥房緊挨著(zhù)槐樹(shù)林。周禮有言,三公立于槐下朝覲天子,故槐官相連??蓮拇皯?hù)朝外看,綠蔭濃到發(fā)黑,平白增添了些陰嗖嗖的鬼氣。 于將軍大病一場(chǎng),老了許多,幸而精神矍鑠。他見(jiàn)到小兒,又是叫他敬禮,又是叫他走正步,一通折騰完,才肯讓護士搬椅子。 他同于錦銘一口氣說(shuō)了許多話(huà),講漢爺戒了毒,還公開(kāi)講話(huà),他們放棄東北是不得已,不能惹惱了日本人,但終有一天會(huì )打回去,大丈夫能屈能伸……又講,你大哥在國民政府里的差事不好做,他心臟不好,梁丫頭又一直沒(méi)懷孕,你要多聽(tīng)他的安排……還問(wèn),于錦銘是怎么和寧波幫結的梁子。 于錦銘不好說(shuō)是為了女人,只得含混道:“打牌時(shí)起了兩句口角?!?/br> “江浙那幫做生意的,蔫兒壞,你做事多注意點(diǎn)?!庇趯④娏R他?!岸畞?lái)歲的人兒了,還虎了吧唧的?!?/br> 于錦銘撓撓頭發(fā),勉強笑了笑。 聊完,于錦銘走出房門(mén),心有戚戚焉。 于錦城站在窗邊,濃綠的樹(shù)影在他蒼白的臉上蠕動(dòng)。較之有俄國血統的于錦銘,于錦城略矮些。他先天心臟有疾,時(shí)常走不動(dòng)道,故而學(xué)洋人的模樣,手中常擎一根文明杖,全當拐杖用。 見(jiàn)弟弟出來(lái),于錦銘問(wèn)他要不要出去走走。于錦銘點(diǎn)頭,兩人走出公館的大門(mén),沒(méi)走幾步,于錦銘覺(jué)出有人尾隨,于錦城壓下聲,囑咐他不要聲張。兩人一路往山下走,聊了一些南京的事,中統、剿匪、特務(wù)、告密……諸如此類(lèi)。 聊到最后,于錦城停下腳步,道:“錦銘,你是個(gè)男人,要為很多事考慮?!?/br> 這話(huà)說(shuō)得相當露骨,于錦銘沒(méi)吭聲,轉頭望向另一側的樹(shù)林。 深秋已至,一路層林盡染,黃葉轉紅,恰如金箔紙上滲出了滾熱的鮮血。 突得,公寓樓下傳來(lái)一聲汽車(chē)嘹亮的鳴笛,他如夢(mèng)方醒,將煙放回原處。 到了夜里,估摸七八點(diǎn)鐘的光景,賀常君回公寓。 他進(jìn)門(mén),屋里黑黢黢的,一開(kāi)燈,嚇一大跳。 “你什么時(shí)候回來(lái)的?怎么不開(kāi)燈?!辟R常君道。 “下午回來(lái)的,四五點(diǎn)差不多?!遍T(mén)口正對一扇綠玻璃窗,于錦銘坐在一把西式的咖色扶手椅上,靠墊被紅棕色的皮革包裹。椅子緊靠墻壁,墻壁又極高,陰影壓下,在輪廓分明的臉上勾出一道分界線(xiàn)。 “吃過(guò)飯沒(méi)?”賀常君放下隨身攜帶的皮包,又問(wèn)?!耙灰黄鸪鋈コ??我請客?!?/br> “行,”于錦銘雖這么說(shuō),卻沒(méi)動(dòng)。 賀常君走到圓桌旁,整理起那一摞新書(shū)?!安干眢w怎么樣?” “好多了,”于錦銘說(shuō)著(zhù),彈出一根香煙,銜在嘴里,“要抽煙嗎?” 賀常君狐疑地望他一眼,“你傻了?我不抽煙?!?/br> 于錦銘不答話(huà)。他摁下打火機,湊近晃動(dòng)的火苗,將香煙點(diǎn)燃。 “于錦城跟你講什么了?看你那一臉死樣?!辟R常君問(wèn)?!白屇慊啬暇??” “沒(méi),他就是訓了我一頓?!庇阱\銘淡淡道,“對了,楊先生今年放出來(lái)了?!?/br> “誰(shuí)?” “先前上海調查科的特派員。不記得了?你是受他引薦,才成了社會(huì )局局長(cháng)的私人醫生。上回在譚姐的麻將局,那個(gè)叫謝弘祖的家伙還提過(guò)?!庇阱\銘笑了下,站起來(lái),影子長(cháng)長(cháng)地拉出去,賀常君低頭看,恍如蟲(chóng)群爬到了腳底。 “記得?!辟R常君的嗓音忽而干癟。 “我哥同我說(shuō),去年四月份,中統捉到了一條大魚(yú),供出了不少情報。中統的陳先生本想靠他捉到周少山,但對面下手更快,滅了叛徒全家,僅留兩個(gè)年幼的孩子?!庇阱\銘說(shuō)著(zhù),緩緩走到賀常君身側?!昂髞?lái)這個(gè)叛徒指認了不少潛伏在高層的間諜,其中就有調查科的楊先生。萬(wàn)幸,由于證據不足,再加楊先生風(fēng)評很好,深得科長(cháng)信任,才給放了出來(lái)?!?/br> “那挺好,”賀常君后退半步,望向于錦銘。他戴著(zhù)圓框眼鏡,目光藏在鏡片后?!皸钕壬鸀辄h國付出許多,不該蒙受叛國叛黨的冤屈。 首 發(fā) 地 址 - - - m . e m o s h u w u 1 . c o m ” 于錦銘叼著(zhù)香煙,眼神有些微妙。 “中統因為我的緣故,去找了大哥,簡(jiǎn)單問(wèn)了下你的情況。不管是為什么,你要多注意?!彼f(shuō)著(zhù),將燒出的灰燼彈在圓桌上的煙灰缸內?!斑€有,國聯(lián)的調查結果出來(lái)了,明確了日本的侵略行為?!?/br> 賀常君的嘴角微微一緊?!叭缓竽??” “日本拒不承認,以退出國聯(lián)相威脅?!庇阱\銘沉聲說(shuō)?!皣H方面還在斡旋,起碼侵略已經(jīng)板上釘釘了,總歸……” “沒(méi)用的,”賀常君難得極其強硬地打斷了摯友,“錦銘,我這話(huà)已經(jīng)說(shuō)得不想再說(shuō)了。我們想回家,想回沈陽(yáng)、回哈爾濱,只能打,堵上一切去打,打到你和我全死了,流干最后一滴血,打到這個(gè)國家只剩一個(gè)強有力的政府,完成大統一。錦銘,你是軍人,應當比我更明白這個(gè)道理?!?/br> 于錦銘垂眸,沒(méi)有回答。指縫的香煙畢剝燃燒,焰心火紅,蠶食著(zhù)煙絲,一道微白的煙直直往上升。沉默太久,燒透的灰燼寸寸變長(cháng),落到無(wú)名指的關(guān)節。見(jiàn)狀,他揮揮手,煙灰四散而去,恰如南方的飛雪。 “算了,無(wú)所謂,不抵抗是司令和委員長(cháng)的共識,我沒(méi)資格評頭論足?!辟R常君呼出一口熱氣,冷冷地笑?!胺凑粼陉P(guān)外的,不是他們的爹娘?!?/br> 說(shuō)罷,他拾起書(shū),一本本塞進(jìn)隨身皮包,預備離開(kāi)。 “常君,所以呢?”待摯友走到門(mén)關(guān),于錦銘冷不丁開(kāi)口。 他伸長(cháng)胳膊,食指與拇指捏著(zhù)短短的煙嘴,朝煙灰缸摁去。赤紅的煙頭與內里余下的半截殘煙相撞,紅星熄滅。 “什么所以?”賀常君側身回望,面上仍帶著(zhù)慍色。 “所以,你是共黨嗎?”于錦銘輕聲問(wèn)。 賀常君望向眼前的男人,緩慢地眨了下眼。 夜已深,明月的涼影貼著(zhù)窗楞,四處并無(wú)半點(diǎn)動(dòng)靜,唯有樓下的野狗發(fā)出兩聲犬吠。 時(shí)間一分一秒流逝,終于,他轉身,背對于錦銘?!爸v實(shí)話(huà),我寧愿我是?!?/br> 話(huà)音方落,背后響起子彈上膛聲,細微且干脆。 “砰?!?/br>