池清霽這個(gè)澡洗得格外長(cháng)，格外久。

    她站在花灑下，就像是想把渾身上下每一個(gè)毛孔都清理干凈似的，沖到指腹上的皮膚都微微發(fā)起了皺才關(guān)掉花灑，走出浴室。

    小小的一居室里在失去花灑的水聲后，靜到就連蟬鳴都沒(méi)有，仿佛被整個(gè)世界隔絕，窗外的夜色也看著(zhù)充滿(mǎn)了不自然。

    池清霽身上套了一件之前放在這里的白色睡裙，裙子領(lǐng)口偏大，瘦削的鎖骨清晰可見(jiàn)。

    她看見(jiàn)宋薄言還站在剛才的廚房門(mén)口，在她走過(guò)去的時(shí)候，雙唇微微翕動(dòng)：

    “對不起?！?/br>
    對不起這叁個(gè)字，確實(shí)對池清霽來(lái)說(shuō)是最沒(méi)用的叁個(gè)字。

    以前不用，現在多余。

    但她卻在宋薄言面前停下腳步，忽然深吸一口氣，露出一個(gè)極輕的，似有若無(wú)的微笑，指了指自己耳朵上的助聽(tīng)器：“你知道我的耳朵是什么時(shí)候壞的嗎？”

    宋薄言的身形一僵，知道她馬上要揭開(kāi)自己哪一部分的傷疤，就無(wú)力得就連不知道都說(shuō)不出口。

    “就在我爸跳樓那天，我去楊開(kāi)遠那里找你，他含含糊糊說(shuō)不知道你去哪了，然后我媽打電話(huà)跟我說(shuō)，我爸出事了?！?/br>
    當時(shí)池清霽還不知道這個(gè)出事，指的是什么事，直到后來(lái)被mama帶到公安局，看著(zhù)被一塊白布蓋著(zhù)的爸爸，耳朵‘嗡’地拉長(cháng)一聲?shū)Q叫，再回過(guò)神來(lái)的時(shí)候，就發(fā)現已經(jīng)聽(tīng)不清楚面前的mama在說(shuō)什么了。

    男友失聯(lián)，父親自殺，池清霽以為那就是天塌地陷，但后來(lái)現實(shí)告訴她，那只不過(guò)是開(kāi)始。

    “我爸死了，不知道哪里來(lái)的一群正義使者翻出了當年的舊賬，說(shuō)我爸是因為對女學(xué)生性sao擾，愛(ài)而不得最后尋了短見(jiàn)，找到我家里來(lái)，說(shuō)我們活該，他就是該死?！?/br>
    “你知道大晚上睡到一半被人從窗外丟石頭把玻璃砸碎是什么感覺(jué)嗎，我第一次那么慶幸，也那么痛恨自己是個(gè)聾子，因為我什么也不知道，只有我媽會(huì )大半夜被吵醒，她短短兩天時(shí)間就被折騰到神經(jīng)衰弱，看見(jiàn)一個(gè)墻上的影子都會(huì )被嚇一激靈，還要安慰我說(shuō)她沒(méi)事?！?/br>
    眼看原來(lái)的家已經(jīng)住不下去，池清霽只能連夜帶著(zhù)mama逃往麓城。

    她們走得匆忙，有太多太多東西來(lái)不及帶走，窗臺的綠蘿吊蘭，院子里的月季叁角梅，她的秋千，還有那棵陪著(zhù)她長(cháng)大的石榴。

    走的那天，她拖著(zhù)行李箱，在院子門(mén)口站了很久，感覺(jué)自己就像是一個(gè)被全世界背叛的叛徒。

    “我那時(shí)候多希望你在啊，多希望你能站出來(lái)保護我?！?/br>
    “所以我真的恨過(guò)你，我以前有多愛(ài)你那個(gè)時(shí)候就有多恨你，我恨你為什么就在這個(gè)時(shí)候不在我身邊，我恨你為什么告訴全世界你要去留學(xué)卻唯獨把我蒙在鼓里?！?/br>
    “這不是愛(ài)，這只是你的自以為是，是你的自尊自大，是你的自我感動(dòng)——”

    池清霽最近確實(shí)唱了太多歌，透支了太多，以至于揚起聲調的那一瞬，并不是尖銳，而是沙啞。

    “所以那個(gè)時(shí)候我就發(fā)誓，永遠也不會(huì )原諒你?！?/br>
    池清霽想起以前種種委屈，眼眶周?chē)∑鹨稽c(diǎn)紅，聲線(xiàn)中卻沒(méi)有半點(diǎn)哭腔，依舊口齒清晰而銳利。

    直到最后一句話(huà)輕如砂礫墜地，也斬釘截鐵毫不留情地給眼前的男人宣判了死刑。

    她說(shuō)完便直接轉身進(jìn)了臥室，‘嘭’地一聲將門(mén)關(guān)上，成為了今天晚上的絕響。

    宋薄言在原地呆站了許久，久到窗外再不見(jiàn)一絲光亮，才仿佛石頭一般逐漸蘇醒。

    房間里，池清霽已經(jīng)入睡，四處都是昏暗，只留床上一個(gè)人影的輪廓。

    宋薄言輕手輕腳地上了床，見(jiàn)池清霽背對臥室門(mén)而躺，依舊執拗地湊上前，從背后擁住她的腰，以雙唇抵住她的頸。

    比起當年媒體草草報導的大學(xué)教授跳樓自殺，幾天不到就再在這快節奏的城市中找不到半點(diǎn)痕跡，背后的人才是被劃出一個(gè)永遠也不會(huì )痊愈的傷口。

    不管什么時(shí)候去揭開(kāi)那一層痂殼，痂殼之下永遠都不會(huì )是長(cháng)好的rou，有的只有殘忍至極的鮮血淋漓。

    宋薄言沒(méi)辦法想象當時(shí)池清霽離開(kāi)慶城的那個(gè)夜晚是怎樣的心情，也沒(méi)辦法得知她在最初的那段時(shí)間到底是怎么挺過(guò)來(lái)的。

    他只能一次一次地匍匐在池清霽的耳邊，如同匍匐在教堂的神像前，對著(zhù)永遠也不會(huì )有回應的虛無(wú)寄托，訴說(shuō)自己的懺悔。

    池清霽聽(tīng)不到。

    在這樣一個(gè)沒(méi)有助聽(tīng)器的，靜到如同一潭死水的夜里，池清霽睡意朦朧間只能感覺(jué)到有一滴溫熱的雨水，降落在她的后頸，順著(zhù)她的皮膚，緩緩滑落，在床單上無(wú)聲地洇開(kāi)一點(diǎn)小小的水漬。

    --