第一卷已向季春

    許多老人仍舊記得1908年北平城空前的一件盛事。這一年，光緒皇帝駕崩，西太后也相繼駕鶴而去，三歲稚子登基，朝廷風(fēng)雨飄搖。這些雖然都是大事，但在平民百姓眼里，卻不如另一件事來(lái)得轟轟烈烈激動(dòng)人心。

    這一年，北平人街頭巷尾津津樂(lè )道的是謝家長(cháng)女謝長(cháng)錦在南國飯店舉行的義演。義演前一個(gè)月，報上就登了她的大照片，謝長(cháng)錦穿著(zhù)月白旗袍坐在椅子上，儀態(tài)端莊，面容素雅。

    各大電臺紛紛報道，把這件事炒得分外熱鬧，一時(shí)一票難求。那場(chǎng)面，連當下最紅的角兒都比不上。義演那天，北平城萬(wàn)人空巷，幾乎全都聚在南國飯店一樓偌大的客廳等著(zhù)聽(tīng)謝長(cháng)錦的戲。地痞混混們進(jìn)不去，在飯店門(mén)口呼啦啦圍了一圈，探著(zhù)頭朝里看，想要瞻仰這名噪一時(shí)世家淑女的玉容。保安驅散了一波，很快又聚攏來(lái)更大的一波。有的溜到后門(mén)，等著(zhù)戲散了堵住謝家小姐看上兩眼，若是能插科打諢調戲兩句，臉上更是大大有光，可以在混混堆里炫耀一番。

    南國飯店大堂擺了十來(lái)張圓桌，烏壓壓圍坐了滿(mǎn)滿(mǎn)的人，后面還有站著(zhù)的，全都伸長(cháng)了脖子，瞅著(zhù)戲臺上“將出”的簾子。桌上的茶水已經(jīng)添了一次，飯店的洋裝侍者穿梭在桌子中間擺放果盤(pán)，戲臺上還是沒(méi)有動(dòng)靜。

    大家剛開(kāi)始還能勉強保持風(fēng)度，想著(zhù)名媛就該有名媛的風(fēng)度，讓他們等個(gè)一時(shí)片刻也在情理之中。后來(lái)廳內人越聚越多，空氣變得渾濁，人們焦躁起來(lái)。

    就在吵鬧聲剛起，尚未發(fā)展成喧嘩的時(shí)候，h布簾子被從里挑開(kāi)，一位穿著(zhù)紅帔，身量高挑，妝容精美的少女走上臺來(lái)。二胡聲起，大家方才知道，這唱的是一出《鎖麟囊》。

    少女做了個(gè)身段，明眸顧盼間，兩點(diǎn)墨玉，靈動(dòng)雋秀，絕代風(fēng)華，勾人魂魄，直看的臺下眾人神魂顛倒。

    《鎖麟囊》這出戲說(shuō)的是登州富女薛湘靈出嫁之日遇雨，在春秋亭避雨時(shí)與另一貧女趙守貞的花轎相遇。趙女因貧窮而啼哭，薛女仗義相助，將貯有奇珍異寶的鎖麟囊相贈，雙方未通姓名各自離去。若g母審，登州大水，薛湘靈無(wú)家可歸，到趙守貞所嫁的盧家做傭人，再見(jiàn)鎖麟囊，百感交集。薛、趙重新相見(jiàn)，大團圓結尾。

    少女穿著(zhù)大紅嫁衣，紅色的喜慶立即將臺上臺下的氣氛烘托起來(lái)。悠悠的胡琴聲中，少女檀口輕啟，唱出來(lái)了西皮二六：春秋亭外風(fēng)雨暴，何處悲聲破寂寥。隔簾只見(jiàn)一花轎，想必是新婚渡鵲橋。吉日良辰當歡笑，為何鮫珠化淚拋。此時(shí)卻又明白了，世上何嘗盡富豪。

    歌一出喉，艷驚四座?？磁_上少女只有十六七歲年紀，嗓音、唱法卻寬闊婉轉，深沉凝重，實(shí)實(shí)地托出了角色的富足、沉穩、多情、善良。少女圓潤的嗓音，那些裹腔包腔的巧妙運用，華美的扮相，無(wú)不令人感心動(dòng)耳。加之唱腔忽而如浮云柳絮，迂回飄蕩，忽而如沖天白鶴，天高闊遠；有時(shí)低如絮語(yǔ)，柔腸百轉，近于無(wú)聲，有時(shí)奔喉一放，一瀉千里，石破天驚；真真地讓下頭的觀(guān)眾心曠神怡，如醉如癡，銷(xiāo)魂奪魄了。

    臺下眾人都聽(tīng)得癡了，皆大張著(zhù)嘴，目不轉睛，死盯著(zhù)臺上。清音裊裊中，似乎所有人的魂魄都被帶走了。直到中間飲場(chǎng)，眾人方才回神，掌聲雷動(dòng)，喝彩不絕，盛況空前。

    少女微微一笑，放下茶壺，扭過(guò)頭去，對拉胡琴的青年男子眨了眨眼睛。青年男子揚了揚手中的琴，示意下半場(chǎng)可以開(kāi)始了。

    這時(shí)臺下突然有人站了起來(lái)，指著(zhù)少女大聲道：“這不是謝長(cháng)錦！是別人冒名頂替的！”

    這聲音壓下了場(chǎng)內的叫好聲，所有人都面露驚異，朝那出聲的漢子看去。南國飯店的經(jīng)理忙從人群里竄出，走到那人面前拱手作揖：“這位爺，話(huà)可不能亂說(shuō)?！?/br>
    同桌一位心寬T胖的富商喝了口茶，斜眼乜著(zhù)臺上少女：“是啊，話(huà)不能亂說(shuō)。謝長(cháng)錦養在深閨，是圣上御封的格格，誰(shuí)都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)真容，你說(shuō)不是就不是了？”

    那出頭鳥(niǎo)嘿嘿一笑，見(jiàn)大堂內的目光都在自己身上，心中得意：“在下還真有幸見(jiàn)過(guò)謝家大小姐一面，雖是隔著(zhù)紗簾，臉蛋身型卻看得出大概，跟臺上的人相差甚遠?！?/br>
    --