貞還什么都不知道呢，“朱塞對吉叔偷偷地說(shuō)小秘密，“您老就別催了，子軻正愁呢！”

周子軻坐在臥室的地板上，后背靠住了床。他先是這么坐著(zhù)發(fā)了會(huì )兒呆，手心里握著(zhù)一座小小的奧林匹斯山微縮雕塑，從他有記憶起，這東西就擱在他的床頭燈下面。

他把這山，連同上面生活的眾神，一同放在了手邊的地板上。

周子軻已經(jīng)很多年沒(méi)回過(guò)這個(gè)地方了。除了每年到樓下餐廳參加幾次“家宴”，他幾乎不上樓。小的時(shí)候他覺(jué)得這棟房子太大了，大得他跑到山頂都會(huì )遇到爸爸的保安，跑很多房間都找不到mama的所在。但現在回頭看，這座房子是這樣小，這樣陳舊，這樣一覽無(wú)遺，他回到自己的臥室，里面所有的家具都比記憶里要小。

小時(shí)侯，他喜歡把自己關(guān)在臥室里，喜歡獨處的時(shí)間。每次有叫人煩心的事發(fā)生，他喜歡在臥室里拼汽車(chē)模型，這總能很快叫他平靜下來(lái)。

書(shū)桌上正巧放著(zhù)四輛小汽車(chē)。周子軻打開(kāi)書(shū)架，目光從左到右掃過(guò)去，他把上面的汽車(chē)模型一架一架拿下來(lái)。加上那四輛，正巧是十九輛。

周子軻捧著(zhù)這一堆車(chē)模坐回到地板上，放到以前，這些模型夠他舒舒服服度過(guò)一整個(gè)周末。手機上閃過(guò)經(jīng)紀人郭小莉的來(lái)電，周子軻看了一眼，把手機徹底關(guān)掉。汽車(chē)模型散落了一地，周子軻拿起其中一架翻過(guò)來(lái)，上手把四輪、車(chē)身、底盤(pán)全拆掉了，一只黃銅色的纏滿(mǎn)支架與填充物的零件當即從車(chē)身中間裸露了出來(lái)。

周子軻把那只有著(zhù)八個(gè)棱角的零件湊近了眼前看，他吹了吹上面的塵灰，用手擦了擦，擱到了一邊。他接著(zhù)又去拆下一輛。在他童年的想象里，這本該是個(gè)變魔術(shù)一般的表演，最好mama在，外公也在，甚至周世友也在。

十九架模型拆完，十九只形狀各異的黃銅色零件堆放在地板上。周子軻彎下腰，把它們挨個(gè)又拿起來(lái)觀(guān)察，很快他就回憶起來(lái)了。他把它們一個(gè)個(gè)拿起來(lái)，組合拼起來(lái)。

十九個(gè)零件拼成了一個(gè)殘缺不全的環(huán)，正是這些經(jīng)過(guò)精準計算，經(jīng)過(guò)重塑打磨的零件表面的每個(gè)孔洞、每條溝壑、每根伸出來(lái)的或直或彎的銅絲，能使得一個(gè)完全吻合的機械環(huán)境可以在動(dòng)力下正常運轉起來(lái)。

周子軻從小愛(ài)觀(guān)察這類(lèi)玩具，他知道這種機械必須分毫不差，每個(gè)零件的硬度都有不同要求。他伸手拉開(kāi)了床頭柜，把里面一只皺皺縮縮的書(shū)包拽出來(lái)。

這是個(gè)十五歲小男孩的書(shū)包，叫周子軻現在看，只覺(jué)得無(wú)論這男孩，還是這書(shū)包，全都小得可憐。他把書(shū)包拉開(kāi)，翻過(guò)來(lái)一倒，一本圖紙和一個(gè)大紙團當即滾落了出來(lái)。

周子軻把圖紙翻開(kāi)看了幾眼，放去一邊。他拿過(guò)那個(gè)沉重的大紙團，耐著(zhù)性子像剝洋蔥似的，把十五歲男孩的小心翼翼全都剝開(kāi)。

里面躺著(zhù)一個(gè)零件，一樣的黃銅色零件。周子軻把那個(gè)零件放在手里掂了掂，他從小男孩的書(shū)包里又摸出張砂紙，把零件捏在手里，低著(zhù)頭專(zhuān)心打磨起來(lái)。

二十個(gè)零件拼做了一個(gè)完整的環(huán)。周子軻坐在地板上，有那么一會(huì )兒，他沒(méi)有感覺(jué)到自己內心有什么平靜。

耳邊像有無(wú)窮無(wú)盡的蟬鳴。

窗外夕陽(yáng)的光照進(jìn)來(lái)，那是一種溫柔的顏色，像個(gè)懷抱似的，把周子軻的全身都籠罩住了。周子軻在一堆拆卸開(kāi)的模型中間站了起來(lái)，他打開(kāi)書(shū)架，在一張張唱片中間抽了兩張。

上上世紀的老柜子，四面墜了四把合心黃銅鎖。周子軻從柜子底下抽出一根銅絲，他扶著(zhù)鎖，把銅絲捅進(jìn)去，鎖一把把很輕松就撬開(kāi)了。他打開(kāi)唱機的蓋子，把蓋子也拆下來(lái)，彎下腰雙手扶著(zhù)柜身一錯，上層的唱機就取下來(lái)了。

周子軻把那二十個(gè)零件拼做的一只環(huán)，沿著(zhù)下層機箱緩沖墊上凹陷的痕跡準確無(wú)誤地放了下去。

唱機的唱頭沒(méi)有替換品，周子軻把它拆下來(lái)，對著(zhù)唱針一頓打磨，原樣子裝上去。他打開(kāi)一張唱片的封套，把唱片拿出來(lái)放到了唱盤(pán)上。

金色的小鳥(niǎo)們已經(jīng)準備就緒，周子軻把唱頭擱到了唱片上，一陣長(cháng)號和薩克斯悠揚的前奏，緩慢從他手里流淌出來(lái)。

吉叔正在樓下帶人布置餐桌，檢查紅酒的溫度，聽(tīng)見(jiàn)這動(dòng)靜，他一抬頭。

苗嬸也換下了圍裙，她回到自己房間，要在晚飯前洗掉一身油煙氣。聽(tīng)到年輕時(shí)候常聽(tīng)的老歌從不知何處響起來(lái)，她揉頭發(fā)里的泡沫，不知不覺(jué)還跟著(zhù)哼唱了兩句。

周子苑說(shuō)：“這不是mama愛(ài)聽(tīng)的那支歌嗎？”她把飯前要服的藥片拿在手里，監督爸爸吃藥。周世友聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)美利堅小個(gè)子男歌手的歌聲從外面走廊傳出來(lái)，他眉頭挑了挑，沒(méi)開(kāi)腔。

朱塞對年輕男人講，那位郭小莉女士：“確實(shí)是‘剛直不阿’，可把子軻為難壞了，怪不得周叔叔夸獎她?！?/br>
金色小鳥(niǎo)揮動(dòng)著(zhù)翅膀，隨著(zhù)唱針來(lái)回飛舞。

周子軻煩悶的心情仍舊是得不到紓解，他靠在窗邊，看外面遠山之間沉淀的暮色。

傍晚時(shí)候，窗外的那面湖泛出楓糖漿似的顏色。周子軻居高臨下，看到湖畔那座小教堂里，正有一小隊的人出來(lái)，他們乘上一輛車(chē)，一同下山去。

小時(shí)候，那是一個(gè)呵氣成霜的冬天。周子軻也是這樣居高臨下，瞧這座教堂的屋頂。他站在山坡上一棵銀杏樹(shù)后面，望見(jiàn)那座小教堂前人來(lái)人往，狹長(cháng)的山路上滿(mǎn)是陌生的車(chē)隊。哀歌演奏起來(lái)的時(shí)候，周子軻發(fā)現有落葉飄過(guò)他的眼前，落在他腳下的泥土里。

這些美麗的葉片死去了，它們會(huì )逐漸腐爛，與泥土，與根植在這里的樹(shù)，這座山，化為一體。

周子軻的視線(xiàn)在臥室里打轉，又落回到那些上下起伏、翩飛的金色小鳥(niǎo)上。

他不止一次地想知道，當初mama為什么不等他，為什么要騙他。為什么一點(diǎn)也不信任他，不肯對兒子說(shuō)她的真心話(huà)。

因為周子軻是個(gè)自私的幼稚的人嗎。還是因為他還不夠好，不夠強大。mama知道他保護不了她，拯救不了她，所以mama就這么走了，讓周子軻在一腔虛幻的自信里徒勞地，一廂情愿地努力。全家上上下下，沒(méi)有一個(gè)人透露一星半點(diǎn)給他這個(gè)做兒子的。所有人都放棄了與他溝通。歸根結底，沒(méi)有人相信他能給蕙蘭帶去快樂(lè )、幸福。

他是有很多沒(méi)說(shuō)的話(huà)想對她說(shuō)的。在年少的設想當中，聽(tīng)到老唱機發(fā)出的歌聲，mama是會(huì )笑的。mama會(huì )相信，她“無(wú)所不能”的小兒子能做到這么多不可能的事，一定也可以做到更多。

周子軻回憶起與她生前最后一次見(jiàn)面，她已經(jīng)連笑容都維持不住了。她在嗎啡的作用下漸漸失去意識，在周子軻面前沉睡過(guò)去。她也聽(tīng)不到他說(shuō)話(huà)。周子軻問(wèn)護士，這是什么副作用。吉叔只勸他快去上學(xué)：