蹄之下一個(gè)瘦小的男童。

彼時(shí)俠客把他藏于客棧的梁柱后，對他笑道：“外面亂了，藏好，莫出去?！?/br>
男童面色唇色皆白，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。

鎧甲聲響，手臂揚起，長(cháng)刀落下——

身后城墻傾頹，轟隆巨響，灰煙四起。

將軍握著(zhù)刀柄的手指微動(dòng)，垂眼看身前。眼前分明是當年飛身破窗而出的矯健身影，和回頭時(shí)那一雙張揚肆意的笑眼。

那時(shí)天光大亮，而今暴雨傾注，天如遮布。

山河破，萬(wàn)民哀?；覠熉?，殘兵如傭，未行未動(dòng)。

——“咔?！?/br>
導演在監視器前猛地站起身，眼底分明也是一片殘紅。攝影指導回頭看著(zhù)導演，點(diǎn)頭，比了個(gè)拇指。片場(chǎng)有短暫時(shí)間是靜止的，所有人還沉在戲里，那股悲壯和哀痛的氣息還在，工作人員都沒(méi)動(dòng)。

后來(lái)是方紹一從地上站了起來(lái)，道具指導這會(huì )兒才切了開(kāi)關(guān)，關(guān)了演員頭頂一直在灑的雨水。方紹一遙遙一喊：“導演，這條過(guò)嗎？”

導演拿著(zhù)喇叭喊他：“過(guò)了！過(guò)過(guò)過(guò)！”

方紹一笑了下，走過(guò)去跟戲里的將軍單臂抱了下，拍了拍他肩膀道：“前途無(wú)量?！?/br>
演小將軍的是個(gè)年輕演員，電影學(xué)院畢業(yè)兩年，之前一直拍的電視劇，這是第一次接電影。方紹一這么一說(shuō)，年輕演員還有點(diǎn)受寵若驚的意思，趕忙道：“紹一哥帶得好，跟您對戲學(xué)到太多?！?/br>
長(cháng)鏡頭是過(guò)了，但還得補幾鏡。那版不死的結局前幾天已經(jīng)拍好了，就停在俠客和將軍兩人動(dòng)手交戰之前。結局其實(shí)是不變的，但不說(shuō)透，留那么點(diǎn)念想。但估計最后還是會(huì )用這版，留了一段畢竟就沒(méi)有那么震撼了。

幾個(gè)小鏡頭補完，導演過(guò)來(lái)親自往方紹一手里塞了個(gè)紅布細繩打的捆，然后回頭跟劇組人說(shuō)：“來(lái)，恭喜你們方老師殺青?！?/br>
身邊人紛紛笑著(zhù)祝賀，方紹一開(kāi)了個(gè)玩笑：“心里都不知道怎么高興呢，我走了重頭戲就沒(méi)了，剩下你們也都輕松了?！?/br>
導演要跟方紹一抱一下，方紹一往旁邊撤一步，笑著(zhù)攔他：“別，別。導演，叔！”

“我這一身，”方紹一哭笑不得，又往邊上躲了一步，“粘你身上不好洗?！?/br>
“來(lái)，拍主角殺青照?！迸赃叺拿佬g(shù)總監說(shuō)了句。

方紹一笑著(zhù)問(wèn)：“我就這么拍嗎？這副鬼樣子？”

“沒(méi)事兒，來(lái)吧！”吉小濤過(guò)來(lái)給方紹一披了個(gè)大衣，說(shuō)，“反正殺青時(shí)候本來(lái)就這樣的，拍吧?！?/br>
辛導哈哈笑著(zhù)，把人都叫過(guò)來(lái)，拍了方紹一的殺青照。這張照片放出去絕對丑到家了，但方紹一也不在意這個(gè)，大大方方站在最前面拍，笑得很坦然。

攝影師這段也一直在錄，估計是之后要剪紀錄片或花絮用。方紹一對著(zhù)他的鏡頭笑了笑。

這場(chǎng)戲磨了半個(gè)多月，終于成功拍完。正常都要保一條，但這場(chǎng)太難拍了，城墻也炸沒(méi)了，沒(méi)那個(gè)條件再保。導演編劇攝影特效幾位湊著(zhù)監視器反復看了兩遍，確認沒(méi)有問(wèn)題之后，手一揮，終于能把方紹一放走。

那天卸妝的時(shí)候，化妝棚里就沒(méi)斷過(guò)人。同個(gè)劇組待了幾個(gè)月，不管是演員還是工作人員都有感情，都過(guò)來(lái)送殺青禮。每天給方紹一化妝卸妝的幾個(gè)助理小姑娘有的都哭了，方紹一這人雖然地位高，但是很好說(shuō)話(huà)，也從來(lái)不難為人。

方紹一坐在椅子上邊卸妝邊和人說(shuō)話(huà)，化妝棚就這么大，電暖氣實(shí)在占了不少地方，后來(lái)方紹一讓吉小濤收了。

幾個(gè)年輕演員都過(guò)來(lái)跟方紹一道別，給他送了花。方紹一和他們說(shuō)：“你們也都快殺青了，剩下時(shí)間好好和導演學(xué)東西，辛導的戲很有力量?！?/br>
年輕演員紛紛說(shuō)：“跟您也吸收了到不少?！?/br>
“那就好?！狈浇B一笑著(zhù)說(shuō)，“我年輕的時(shí)候不如你們，加油?！?/br>
年輕演員都趕緊笑著(zhù)搖頭，不敢接他這話(huà)。有些人天生吃這碗飯的，比你有天分也比你敢拼命，他立在前頭就是個(gè)標桿，你想達到什么高度，那你得做到什么程度，迷茫的時(shí)候抬頭看看他。

正常拍完一部戲得歇一段時(shí)間，緩緩情緒，也休整一下，調一調形體。但方紹一這兩部戲時(shí)間本來(lái)離得就近，辛導這邊又壓了時(shí)間。蔣導那邊已經(jīng)開(kāi)機一段時(shí)候了，男主還遲遲沒(méi)到位。

時(shí)間上沒(méi)給方紹一歇的條件，他得直接跨去另外一個(gè)劇組，迅速調整狀態(tài)，從這部戲里跳出來(lái)，再把情緒浸入另外一部戲里。

下部戲方紹一演一個(gè)俊俏的小生，只是腦子不太好。他來(lái)到一個(gè)荒謬怪誕的小鎮上，前期一直受人欺負和排擠。是一部帶點(diǎn)黑色幽默的電影，蔣導固有的風(fēng)格。這戲前期籌備了快兩年，主創(chuàng )換了又換，但方紹一這個(gè)角色早就定死了，蔣導指名要他接。

方紹一和蔣導合作過(guò)，不過(guò)已經(jīng)是七八年前的事了。蔣臨川一直喜歡拍有些荒誕的東西，跟他合作很吃力，不管是演員還是其他劇組人員。因為思想上很難跟他達到一致，他的想法總是獨特的，有些時(shí)候甚至是詭異的。

這次拍戲地點(diǎn)在南方的一個(gè)小鎮，走之前吉小濤問(wèn)方紹一：“哥，咱這電暖氣就不帶了吧？不好拿啊?！?/br>
方紹一看他一眼，過(guò)會(huì )兒點(diǎn)了點(diǎn)頭，“嗯”了聲。

吉小濤給導演送過(guò)去了，架在導演旁邊。導演笑著(zhù)說(shuō)：“拿走，我用不著(zhù)?！?/br>
“您用著(zhù)吧，我們拿不走，太不好帶了?！奔残ξ卣f(shuō)。

方紹一走前去跟導演他們打了聲招呼，然后和吉小濤直飛機場(chǎng)。他每次去哪拍戲就只帶個(gè)吉小濤，不像有些大腕兒走到哪兒都得帶著(zhù)自己團隊。方紹一就帶一個(gè)，剩下的聽(tīng)劇組安排。這一點(diǎn)跟他爸爸是一樣的，方紹一在某些方面很像他爸，無(wú)論是長(cháng)相還是性格。

方紹一到的時(shí)候蔣導正在拍戲，兩個(gè)演員副導開(kāi)車(chē)去機場(chǎng)接的人。到了片場(chǎng)之后吉小濤去酒店放東西，方紹一直接去見(jiàn)導演。

在拍的是小鎮里打鐵匠和他老婆的一場(chǎng)戲，兩位演員方紹一都合作過(guò)。蔣導看見(jiàn)他，揚了揚眉，沖他招手讓他過(guò)來(lái)。直到這場(chǎng)戲拍完喊了“咔”，蔣導才站起來(lái)拍了方紹一肩膀，跟周?chē)苏f(shuō)：“來(lái)來(lái)來(lái)，咱們男主來(lái)了?！?/br>
蔣臨川是個(gè)典型的北方人，嗓門(mén)很大，性格也粗獷直爽。方紹一依次握了手，最后跟導演說(shuō)：“抱歉導演，我這邊壓進(jìn)度了?！?/br>
導演揮了下手，說(shuō)：“拍辛老的戲，我敢說(shuō)什么？”

方紹一笑道：“您盡管說(shuō)，現在辛導也沒(méi)在這兒，我肯定不跟他告狀?！?/br>
蔣臨川哈哈一樂(lè )，笑得有點(diǎn)壞，看著(zhù)方紹一說(shuō)了句：“后邊等你的多著(zhù)呢，你扛住嘍就行?！?/br>
戲里鐵匠的演員走過(guò)來(lái)，笑著(zhù)說(shuō)：“導演憋著(zhù)勁兒搞你呢，憋好幾天了?！?/br>
方紹