第1章第1章

二零零零年盛夏的某一天，大梁村在炎炎烈日的籠罩下比以往安靜了許多。天氣實(shí)在太熱了，熱氣蒸騰的整個(gè)空間都顯得扭曲了。平時(shí)里扯閑話(huà)、打嘴仗的老爺老太、大媽大伯都縮回屋里躲涼快了。唯一還能聽(tīng)到說(shuō)話(huà)聲的地方只剩村口的大槐樹(shù)下面了。幾個(gè)圍著(zhù)一團下棋的老大爺一邊抹著(zhù)腦門(mén)上不斷淌下來(lái)的汗液，一邊研究著(zhù)手上的棋局。不遠處來(lái)了個(gè)送水的大娘隔老遠就粗著(zhù)嗓門(mén)嚷嚷：“曬不死你們幾個(gè)老東西是不是??？地里的草拔完了？還學(xué)人家城里人下棋？棋上的字認得全不？”

“你個(gè)老娘們懂什么？”搭話(huà)的大爺皮膚比較黑，頭發(fā)花白了，精神頭卻很足。大爺在梁家的輩分比較高，平時(shí)大家都尊稱(chēng)他梁老太爺。老太爺回頭看了自家老娘們一眼，詫異的“嘿”了一嗓子后大聲質(zhì)問(wèn)大娘：“你怎么就帶了一杯水？這么多人怎么夠？”真真是抖了一回好大的威風(fēng)。

大娘意味深長(cháng)的瞥了一眼自家男人，很給面子的沒(méi)有發(fā)作，裝著(zhù)不在意的回答：“一人一口先止止渴，下完這盤(pán)就回家得了，這大熱天的謹防中暑！”

幾個(gè)大爺輪流著(zhù)喝了水，注意力又全都放到棋局上了。一旁的大娘實(shí)在瞧不出什么樂(lè )子來(lái)。又開(kāi)始八卦了，說(shuō)了幾個(gè)話(huà)題也沒(méi)引起幾個(gè)老爺們的興趣，大娘只好使出殺手锏了。

“哎！你們知道不？梁耀那小娃的事有眉目了，聽(tīng)說(shuō)上面來(lái)人了……”這回話(huà)還沒(méi)說(shuō)完就有人接話(huà)了。

“什么時(shí)候來(lái)的？真把‘要來(lái)’接城里去養？”問(wèn)話(huà)的大爺手里原本不停扇動(dòng)的蒲扇都忘記扇了，專(zhuān)心的等著(zhù)大娘的回答，這件事在村里嘲了大半年了，一直不見(jiàn)有什么動(dòng)靜，不知這回又有了什么眉目。

“什么‘要來(lái)’‘要來(lái)’的，人家去年就改名字了，把后面的來(lái)字去掉了……”。大娘一不注意就聊別的了，不難看出跟村里的大娘大嬸們聊天，永遠都是一件冗長(cháng)又沒(méi)效率的事。

“扯那些玩意干什么？就問(wèn)你？啥時(shí)候來(lái)的人？靠譜不？都說(shuō)了八百回了也不見(jiàn)哪次真有動(dòng)靜！”梁老太爺粗暴的問(wèn)話(huà)方式成功的拉回了大娘跑偏的話(huà)題。

“來(lái)的人這會(huì )正跟村長(cháng)講話(huà)呢，聽(tīng)村長(cháng)媳婦說(shuō)，要來(lái)他大伯也在呢，這回像是真的了”。大娘一時(shí)不慎也禿嚕出了梁耀以前的名字，聽(tīng)眾們卻集體忽略了她才剛糾正別人的錯誤，把注意力都集中在了目前對大梁村來(lái)說(shuō)最大的新聞事件上。

“來(lái)的人靠譜不？像不像人販子？”

“我沒(méi)見(jiàn)著(zhù)人呢？”

“梁耀那么小別被人拐了”。

“小什么??！都十二了，過(guò)幾年就可以娶媳婦了?！?/br>
“要來(lái)真去城里的話(huà)，以后不得娶個(gè)城里媳婦…………”，話(huà)題很不幸的又扯到了村里人老生常談的娶媳婦問(wèn)題上了。大梁村的閑適和淳樸充分的從村名閑話(huà)家常的神情和話(huà)語(yǔ)中體現出來(lái)，放眼望去這個(gè)傍著(zhù)大梁山的小村莊除了農田和樹(shù)木，晃動(dòng)的都是稀稀落落的人群和家禽，連一輛汽車(chē)都沒(méi)有，離這最近的車(chē)路只通到鎮上。但是偏僻貧瘠落后并沒(méi)有讓這里的人們看上去多么的不幸，大家辛勤的勞作著(zhù)，互相照應著(zhù)，反而處處透著(zhù)溫情。

村子的另一頭，梁耀頂著(zhù)日頭拔著(zhù)玉米地的草。奶奶在的時(shí)候就告訴他，地里種了莊稼就不能有雜草，誰(shuí)家地里有雜草誰(shuí)家里的人就是懶漢！梁耀最不想當的就是懶漢，懶漢也是村民最厭惡的人。梁耀是1988年出生的，他出生那年父親已經(jīng)35歲了。梁耀的父親是殘疾人，據說(shuō)是在一場(chǎng)火災中為了救人落下的殘疾。此后一直娶不到媳婦，直到三十四歲時(shí)碰到梁耀的母親，他母親那會(huì )才十八歲，正是崇拜偶像的年紀，偶然聽(tīng)說(shuō)了梁耀父親的英雄事跡，就吵嚷著(zhù)要嫁給他。因為梁耀母親的任性，梁耀出生了，梁家后繼有人了。

后來(lái)的事情就不太美妙了，梁耀的名字是奶奶娶的，大字不識一個(gè)的老太太卻專(zhuān)橫的很，非說(shuō)孫子是自己向菩薩要來(lái)的，名字就得叫‘要來(lái)’！梁耀的母親生完孩子就后悔了，家里沒(méi)有勞動(dòng)力，各種苦活累活都壓在她身上，孩子還小日夜都得照顧。梁老太太又是典型的封建思想，重男輕女、以夫為天，整天監督著(zhù)梁耀母親的一舉一動(dòng)，不準她串門(mén)，不準她跟小伙子說(shuō)話(huà)，甚至在梁耀母親哼歌的時(shí)候說(shuō)她不守婦道勾搭人！

在梁耀滿(mǎn)周歲的時(shí)候梁耀的母親離開(kāi)了大梁村，她在大梁村呆了兩年，生了一個(gè)兒子，后來(lái)再也沒(méi)有人有她的消息。

梁耀的父親在他七歲剛上一年級的時(shí)候也去世了，梁耀放學(xué)回家的時(shí)候，看見(jiàn)奶奶把父親平時(shí)睡覺(jué)的床褥搬出了房間，從褥子里飄散出一股濃烈的惡臭，這股熟悉的惡臭和父親一樣要徹底從他們家消失了。七歲的梁耀在奶奶看似麻木的表情里看出了無(wú)盡的心酸，他懵懂的跟著(zhù)奶奶的腳步，看著(zhù)奶奶把父親生前的東西堆在一起，劃著(zhù)一根火柴想引燃那堆東西，燃燒的火柴在奶奶干枯的手指間燃盡了也沒(méi)有點(diǎn)燃那堆泛著(zhù)惡臭的床褥、衣物。

奶奶扔掉手里燃盡的火柴棍，又劃燃一根繼續引燃那堆東西。如此重復了五六次，總算有一小簇煙火從衣物堆里升騰起來(lái)。一直沒(méi)開(kāi)口說(shuō)話(huà)的奶奶，在火光的映照下突然開(kāi)口絮叨起來(lái)；“早知道你爸走這么早，當初就該哄著(zhù)你媽過(guò)完這幾年……你爸最舒心的時(shí)候就是你媽在的那兩年……我就是想教她怎么當個(gè)好媳婦，她還跑了，不守婦道！”說(shuō)到這奶奶憤怒了，開(kāi)始語(yǔ)無(wú)倫次的罵罵咧咧，罵的對象全是梁耀的母親，那位只在他們生命里出現過(guò)兩年的人。梁耀奶奶一生有多少積怨？又有多少怨不得怪不得？唯一不愿遷就的人可能只有梁耀的母親。

七歲的梁耀經(jīng)常聽(tīng)到奶奶咒罵自己毫無(wú)印象的母親，奇怪的是他不但沒(méi)有怨恨自己的母親，反而覺(jué)得母親的出走是正確的，他總感覺(jué)奶奶會(huì )吃人，最想吃掉的人就是出走的母親。

后來(lái)在無(wú)盡的勞作中，奶奶又變得沉默了，直到半年前她也走了。

梁耀在孩童時(shí)期就經(jīng)歷了大部分人大半輩子才會(huì )經(jīng)歷的生離死別，照理說(shuō)他的性格應該會(huì )很陰郁，可結果卻恰恰相反，他很健康很活潑，像極了他那生活不能自理卻整天樂(lè )呵呵的父親。

梁耀是孤兒，村長(cháng)把他的情況反應給了上面，沒(méi)想到還真有回音，說(shuō)是城里有一家人愿意收養梁耀。具體是什么人家也沒(méi)人清楚，大家對城里人的印象就是有錢(qián)、穿的體面、吃的講究。

十二歲的梁耀自己會(huì )洗衣服、做飯，地里的農活也全會(huì )干，砍柴、喂豬也做得來(lái)。他曾跑