不去問(wèn)，一時(shí)里，飯場(chǎng)上靜得只有了人的呼吸聲。連人的呼吸也沒(méi)了。風(fēng)把房上的羽毛吹下來(lái)，連那羽毛飛著(zhù)都有了清晰晰的響。就在這時(shí)候，坐在灶堂門(mén)口的丁嘴嘴，清了一下嗓，說(shuō)我給你們說(shuō)個(gè)笑話(huà)吧。

他就說(shuō)，從前有個(gè)在縣衙當差的聰明人，什么事在他面前都易如反掌辦成了。有一天，縣太爺想要考考他，就從縣衙出來(lái)到了城郊上，忽然看到有個(gè)姑娘從菜園那邊走過(guò)來(lái)，縣太爺說(shuō)，你去和那姑娘說(shuō)上幾句話(huà)，如果她讓你親了她的嘴，我這縣太爺的大印讓你掌三天。如果她不讓你親她的嘴，我打你五十大板行不行？說(shuō)聰明人想了想，就迎著(zhù)那姑娘到了菜園邊，和那姑娘說(shuō)了幾句話(huà)，那姑娘就主動(dòng)把嘴伸過(guò)來(lái)，讓聰明人過(guò)去親了親。

聰明人就回來(lái)當了三縣天太爺。

“你們猜聰明人到那姑娘面前說(shuō)了啥？”丁嘴嘴說(shuō)著(zhù)又問(wèn)丁莊的人，看大家都不再吃飯都在聽(tīng)他說(shuō)笑話(huà)，他就瞟瞟大伙們，賣(mài)著(zhù)關(guān)子喝了幾口湯，讓大家等了他一會(huì )，才又說(shuō)聰明人到菜園邊上攔住姑娘說(shuō)，喂，你走你的路，你怎么拐到菜園偷我們家的韭菜呀。姑娘說(shuō)我徑直地走著(zhù)路，誰(shuí)偷你你們家的韭菜了？聰明人說(shuō)我明明看見(jiàn)你偷了韭菜吃到嘴里了，你咋還說(shuō)沒(méi)有偷？那姑娘就在聰明人面前張開(kāi)嘴，說(shuō)我吃了？你過(guò)來(lái)看看我的嘴？聰明人說(shuō)你咽到肚里了，我哪能看見(jiàn)呀？姑娘說(shuō)，難道因為這還能把我肚子剝開(kāi)給你看？聰明人說(shuō)，那倒用不著(zhù)，韭菜味兒重，你讓我聞聞我就知道了。

姑娘就張著(zhù)嘴湊過(guò)去，讓聰明人聞了她的嘴。

縣太爺只好把大印交給聰明人讓他做了三天縣太爺。丁嘴嘴說(shuō)聰明人在這三天里，把他家的親戚和朋友，都從鄉下、山里弄到了城里的縣衙各部門(mén)，當官或經(jīng)商，全都過(guò)上了好日子。

丁嘴嘴是幾天前搬進(jìn)學(xué)校來(lái)住的。有了熱病后，他對他一家人說(shuō)他要去過(guò)天堂的日子了，就說(shuō)著(zhù)笑著(zhù)讓家人把他送進(jìn)了學(xué)校里，從此學(xué)校就笑聲不斷了，有聽(tīng)不完的笑話(huà)了。我爺說(shuō)李三仁不愿再在學(xué)校里住，他想回他的家里去，所有的人就都怔著(zhù)了。聽(tīng)了丁嘴嘴的笑話(huà)后，所有的人都從驚怔中愣過(guò)神兒來(lái)，咯咯哈哈地笑著(zhù)了。

眠著(zhù)嘴兒笑。臉仰在天上笑。還有人一笑就從他坐的凳上掉下來(lái)，手里的碗便落在地上了，飯湯潑了他一身。

李三仁下世兩天后，入殮那一天，他媳婦沒(méi)有哭，去問(wèn)我爺李三仁那鬼為啥死了還攏不上嘴，合不了眼，到底他有啥兒放不下的事。我爺就去看了李三仁，果然見(jiàn)他躺在靈棚里，大張著(zhù)嘴，張大著(zhù)嘴，眼也睜得比活著(zhù)還要大，眼白和孝布樣掛在眼睛上。沒(méi)說(shuō)啥，我爺想一會(huì )，便獨自離開(kāi)丁莊村，不知去了哪。半晌后，我爺走回來(lái)，手里拿了一枚新刻的丁莊村委會(huì )的章。圓的章。新的章。還有一個(gè)蓋章用的印泥盒。為了補那李三仁生前的憾，我爺回來(lái)親自的把章和印泥放在了李三仁的棺材里。把章塞到他的右手里，把印泥盒放在他的左手里。然后我爺說(shuō)：“三仁呀，我在學(xué)校把章給你找到了，沒(méi)人偷，就掉在你床頭的床縫里?！比缓笪覡敯咽址旁诶钊实难劬ι?，輕輕撫一下，李三仁的眼就合上了，張著(zhù)的嘴也就閉上了。

眼就合上了。嘴就攏上了。

閉了眼，攏上了嘴，李三仁的死相也變了。雖然人是有些枯干著(zhù)，可他臉上有了一片的安祥來(lái)。有了無(wú)缺無(wú)憾的安祥來(lái)。

李三仁就意足安祥了。

說(shuō)說(shuō)我家吧。

說(shuō)說(shuō)我爹吧。

說(shuō)說(shuō)我爺做下的關(guān)于我爹、我家的那個(gè)夢(mèng)。長(cháng)有十里二十里的夢(mèng)。

爹是決計要把我家搬離丁莊的。丁莊已經(jīng)荒涼了?；臉O了。人味衰落了。病的人，大都到了莊外的小學(xué)里。沒(méi)去的，也都整日地守在自家里。莊街上冷清得難得見(jiàn)著(zhù)一個(gè)人的動(dòng)，難得聽(tīng)到人的說(shuō)話(huà)聲。不知從了哪天起，誰(shuí)家死了人，也都不再貼著(zhù)白色門(mén)聯(lián)了。死個(gè)人，家常的事，懶得再貼了，也用不著(zhù)驚天動(dòng)地地去辦那安葬的事。用不著(zhù)親戚朋友們來(lái)奔喪。人死就和燈滅一模樣。和秋天到了樹(shù)葉飄落一模樣。莊子里，總是寂寞著(zhù)靜。寂默著(zhù)墳地里的靜。新街上，已經(jīng)有了幾家搬到了溈縣縣城里，有一家搬到東京市里去。

呼嘩嘩地搬走了。

留下那村落和那蓋了新瓦屋的院落不要了。

人走屋空了。

丁莊荒冷了。人味寡淡了。

自打我爹經(jīng)了我爺要掐死他的事，他就決計要離開(kāi)丁莊去。算了一筆賬，真要搬到溈縣或者東京去，家里的錢(qián)還差著(zhù)一大筆。錢(qián)不夠，爹就徹夜睡不著(zhù)覺(jué)。這一夜，他在床上滾了一夜后，天剛亮就從屋里走出來(lái)，在院里站一站，又從家里到了莊子里。穿過(guò)莊子站在莊口上，看見(jiàn)早晨從平原東邊卷過(guò)來(lái)，有一股起早熬著(zhù)中藥的苦味跟了來(lái)。爹就立在莊西的一塊空地上，聞著(zhù)那藥味，知道是學(xué)校里的病人們一早起床熬藥了?？稍谒涯抗鈹R在那熬藥升起的煙上時(shí)，爹的心里動(dòng)了一下子。

砰地動(dòng)一下，如誰(shuí)用手在他的心里撥了一下子。

盯著(zhù)學(xué)校上空那nongnong淡淡的煙，時(shí)金時(shí)銀的煙，我爹冷丁兒想起來(lái)，莊里死了那么多的人，還又有那么多的熱病病人都在等著(zhù)死，上邊是該給莊人說(shuō)些啥兒的。是該給莊人們做些啥兒事情的。

哪有不說(shuō)不做、不管不看的上邊啊。

爹生來(lái)就是要做成大事的人。

爹是為了做成大事才來(lái)到這個(gè)世上的，才到丁莊做了我爺的兒子和我的爹。起原先，爹在丁莊不光要主管丁莊和丁莊方圓幾十里的人的血，人的命。到以后，爹還要管著(zhù)這些人死后的棺材和墳墓。爹沒(méi)有想到他活著(zhù)要主管那么多的事，他只是想著(zhù)試一試。到溈縣政府里試一試，料不到這一試也就試成了，像順手一開(kāi)門(mén)，日光就照進(jìn)了屋子樣。

爹到了溈縣縣城去。

爹在已經(jīng)繁華無(wú)比的縣城找到了高縣長(cháng)。高縣長(cháng)正是當年教育局的高局長(cháng)，現在是了高副縣長(cháng)了。是了縣上熱病委員會(huì )的負責人，他和我爹說(shuō)了很多話(huà)，商量了很多事。

高縣長(cháng)說(shuō)――

丁莊已經(jīng)死了幾十個(gè)人，你咋不早些來(lái)找我？你丁輝不知道我高副縣長(cháng)對丁莊有感情，你爹丁老師還不知道我對丁莊有感情？

爹就扭頭望著(zhù)高副縣長(cháng)的臉。

高縣長(cháng)說(shuō)――

凡是染上熱病的，每死一個(gè)人，縣上要照顧給一口棺材你們丁莊不知道？沒(méi)人把這文件的精神傳達到丁莊嗎？

高縣長(cháng)和我爹坐著(zhù)說(shuō)了很多很多的話(huà)。

高縣長(cháng)說(shuō)――

以前死過(guò)的就算了，以后凡有熱病快死的，只要手續全，報上來(lái)政府都會(huì )照顧給一口黑棺材。

我爹望著(zhù)高縣長(cháng)的臉。

高縣長(cháng)說(shuō)――