爵士生前栽種的。他將私有的園林與公地并在了一起。園林有兩個(gè)大門(mén)口。從村莊往上走就到了一個(gè)門(mén)口，另一道門(mén)則開(kāi)在通往車(chē)站的黏土質(zhì)道路上。原本這里沒(méi)有車(chē)站，從車(chē)站通向園林的是一條沿著(zhù)后院的不像樣的背巷，象征著(zhù)英國人的事后聰明。

莫瑞斯是傍晚抵達的。他是從住在伯明翰的外祖父家里徑直上路的。在那里，他死氣沉沉地過(guò)了成年的生日。盡管丟盡了面子，禮物并沒(méi)被取消，但是送的人和接受的人都不起勁兒。他曾經(jīng)翹盼著(zhù)滿(mǎn)二十一歲這一天。吉蒂暗示說(shuō)，由于哥哥墮落了，所以感到不快樂(lè )。作為報復，莫瑞斯好好地掐了一下她的耳朵，并吻了她，弄得吉蒂非常惱火?！澳悴幻魇吕??！彼龤鉀_沖地說(shuō)。他面泛微笑。

外祖父那座艾爾弗里斯頓花園有不少表兄弟姐妹，下午喝茶的時(shí)候供應rou食冷盤(pán)。從那兒來(lái)到彭杰，變化太大了。全郡居民，即使那些有才智的，其周?chē)臍夥找擦钊瞬话?。莫瑞斯不論是到哪座莊園去拜訪(fǎng)，都心懷畏懼。不錯，克萊夫到車(chē)站來(lái)接他，陪他坐上四輪轎式馬車(chē)。跟莫瑞斯乘同一趟火車(chē)來(lái)的希普香克斯太太也坐上了這輛馬車(chē)。希普香克斯太太有一個(gè)女傭，連同她和莫瑞斯的行李，乘一輛出租馬車(chē)，尾隨其后。莫瑞斯嘀咕著(zhù)自己是否也該帶個(gè)仆人來(lái)。一個(gè)小姑娘扶著(zhù)看守小屋那扇敞開(kāi)的門(mén)，希普香克斯太太想讓每個(gè)人都對她施屈膝禮。當這位太太對小姑娘這么說(shuō)的時(shí)候，克萊夫踩了莫瑞斯一腳，莫瑞斯拿不準克萊夫是故意的，還是偶然的。他什么都拿不準。他們來(lái)到宅第跟前時(shí)，他把后門(mén)誤當成前門(mén)，伸手去為這位太太開(kāi)門(mén)。希普香克斯太太說(shuō)：“哦，實(shí)在不敢當?！倍夷莾河袀€(gè)負責開(kāi)門(mén)的男管家。

已經(jīng)給客人斟好了很釅的茶。德拉姆太太一面倒茶，一面朝另一邊望著(zhù)。人們東一個(gè)西一個(gè)站著(zhù)，看上去他們都氣度不凡，要么就是為了不同凡響的理由而待在那兒。他們本人有所作為，要么就是敦促旁人有所作為。德拉姆小姐跟莫瑞斯約好，明天一起去參加關(guān)稅改革的討論會(huì )。他們兩個(gè)人在政治上意見(jiàn)一致，但是她由于歡迎這種同盟而大聲喊叫使他很不高興?！癿ama，霍爾先生是個(gè)正經(jīng)人?！表f斯頓少校是德拉姆家的親戚，也暫時(shí)住在他們家。他這樣那樣地向莫瑞斯打聽(tīng)劍橋的事。軍人會(huì )在乎他受停學(xué)處分這一點(diǎn)嗎？……可不，這比在飯館里那次還糟，因為在那兒，克萊夫也不得其所。

“皮帕，霍爾先生知道他住在哪間屋子里嗎？”

“是藍屋，mama?！?/br>
“那間屋里沒(méi)有壁爐?！笨巳R夫在一邊大聲說(shuō)，“你領(lǐng)他去吧?！彼谒妥咭恍┛腿?。

德拉姆小姐把莫瑞斯帶到男管家那里。他們沿著(zhù)側面的樓梯走上去，莫瑞斯看見(jiàn)正面的樓梯在右邊，他懷疑自己莫非受到了怠慢。他這間屋子很小，擺設也簡(jiǎn)陋，窗外沒(méi)有景致。當他跪下來(lái)打開(kāi)行李時(shí)，在薩寧頓住宿時(shí)的感覺(jué)重新襲上心頭。他拿定主意，在彭杰逗留期間，要有效地利用自己所帶來(lái)的全部衣物。他們休想將他當成不符合時(shí)尚的人，他樣樣都不比別人遜色。然而他剛得出這個(gè)結論，克萊夫就背著(zhù)陽(yáng)光沖進(jìn)屋子?！澳鹚?，我要吻你?！彼f(shuō)完就做了。

“那個(gè)門(mén)通向什么地方？”

“咱們的書(shū)房唄……”他笑著(zhù)，表情激動(dòng)，容光煥發(fā)。

“噢，原來(lái)如此……”

“莫瑞斯！莫瑞斯！你真來(lái)啦，你在這兒。彭杰再也不像過(guò)去那樣了，我終于愛(ài)上了這個(gè)地方?！?/br>
“我到這兒來(lái)，太高興了?！蹦鹚沟穆曇暨煲?。一陣歡樂(lè )猛地襲上心頭，他感到眩暈。

“繼續把行李打開(kāi)吧，我是故意這么安排的。只有咱們兩個(gè)人走這樓梯。我盡量安排得像在學(xué)院里一樣?！?/br>
“比學(xué)院里還好呢?！?/br>
“我確實(shí)認為是這樣?！?/br>
有人在敲通向過(guò)道的那扇門(mén)，莫瑞斯嚇了一跳?？巳R夫仍坐在他的肩膀上，滿(mǎn)不在乎地說(shuō)：“請進(jìn)！”一個(gè)女傭送熱水來(lái)了。

“除了吃飯，咱們用不著(zhù)去家里的其他地方?！彼^續說(shuō)，“要么待在這兒，要么就出門(mén)?？鞓?lè )吧，??？我有一架鋼琴?！彼涯鹚估M(jìn)書(shū)房?！翱纯达L(fēng)景。從這個(gè)窗戶(hù)你就可以射擊兔子。順便說(shuō)說(shuō)，倘若吃晚飯的時(shí)候家母或皮帕告訴你，明天她們要你做這做那，你不用發(fā)愁。你如果愿意的話(huà)，可以對她們說(shuō)：‘好的?！鋵?shí)你將跟我一道去騎馬，她們也知道。她們只不過(guò)是照通常的習慣邀請一下而已。在星期天，假若你沒(méi)去做禮拜，事后她們會(huì )假裝認為你去過(guò)了?！?/br>
“可是我沒(méi)有正式的馬褲?！?/br>
“那么我就不奉陪啦?！笨巳R夫說(shuō)罷，從莫瑞斯的肩上一躍而下。

當莫瑞斯回到客廳里的時(shí)候，他認為自己所擁有的待在那兒的權利比任何人都大。他踱到希普香克斯太太跟前，她還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口，他就說(shuō)起話(huà)來(lái)，對她表示支持。不成雙、不成對的八個(gè)人準備入席——克萊夫與希普香克斯太太，韋斯頓少校與另一個(gè)婦女，另一個(gè)男子與皮帕，他本人與女主人—一他堂堂正正地確保了自己的座位。她向他道歉說(shuō)，人數太少了。

“哪里，哪里?！蹦鹚拐f(shuō)。他發(fā)覺(jué)克萊夫用譏諷的眼神瞥視自己，于是想：這句套話(huà)用錯了。接著(zhù)，德拉姆太太開(kāi)始考察莫瑞斯的能力，然而他一點(diǎn)兒也不在乎她是否對自己感到滿(mǎn)意。她的容貌跟兒子相像，看上去跟兒子一樣有本事，所不同的是沒(méi)有兒子那么真誠。他理解了克萊夫為什么會(huì )看不起自己的母親。

飯后，男人們抽了一會(huì )兒煙，就來(lái)跟女士們做伴。這與住在倫敦郊區的中等階層的人們消磨傍晚時(shí)光的方式相似，然而又有所不同。這些人有一種處理大事的風(fēng)度：他們要么剛剛扭轉過(guò)，要么即將重新扭轉乾坤。不過(guò)，大門(mén)的門(mén)柱也罷，道路也罷——來(lái)的時(shí)候他一路注意到——無(wú)不年久失修。森林樹(shù)木管理不善，一扇扇窗戶(hù)卡住了，地板踏上去嘎吱作響。他對彭杰的幻想多少破滅了一些。

女士們回到各自的房間去了，克萊夫說(shuō)：“莫瑞斯，看上去你也困了?！蹦鹚诡I(lǐng)會(huì )了這個(gè)提示，過(guò)了五分鐘，他們二人就在書(shū)房里重逢，以便徹夜談心。他們點(diǎn)燃了煙斗。這是他們第一次在一起體驗完完全全的靜謐，他們將進(jìn)行微妙的對話(huà)。他們心領(lǐng)神會(huì )，可是舍不得馬上開(kāi)始。

“我現在告訴你我最近的情況?！笨巳R夫說(shuō)，“我一到家就跟母親爭吵，告訴她，第四個(gè)學(xué)年我也要待在劍橋?！?/br>
莫瑞斯大喊一聲。

“怎么啦？”

“我受了停學(xué)處分呀?！?/br>
“不過(guò)，十月你就會(huì )返校的?！?/br>
“我不回去?？滴掷瓜壬f(shuō)我必須寫(xiě)悔