都無(wú)法解答，現在開(kāi)車(chē)的過(guò)程令他迷茫。

他保持不快的車(chē)速，駛過(guò)漂亮的春天森林，路邊的樹(shù)木發(fā)了新芽，陽(yáng)光照在樹(shù)梢上，照進(jìn)車(chē)里，照在他的手上，臉上，溫暖的感覺(jué)充斥著(zhù)他，他想起在邁克爾家門(mén)口蒙著(zhù)眼睛感受過(guò)的冬季陽(yáng)光。

歐文開(kāi)得很慢，車(chē)還是達到了目的地，他們離得不算遠。他找了一個(gè)地方，把車(chē)停下，在手機地圖上做好標記。他下車(chē)，戴上連帽衫的帽子，把手插在口袋里，朝邁克爾家的方向走。他感受著(zhù)潮濕的土地在他腳下的觸感。林下有一些安靜的綠色在蔓延，他看看了新生的菌類(lèi)和不少灰松鼠，那天晚上，他是在這樣的森林里奔跑的嗎？邁克爾知道他當時(shí)跑了一會(huì )兒就打算往回跑嗎？這都沒(méi)有意義了，他離開(kāi)了。一切都結束了，這是他自己導致的。

他的心跳越來(lái)越快，他離他的家越來(lái)越快。

他只是需要在窗戶(hù)外面看上一眼，或者遠遠地看看他的車(chē)是不是在門(mén)口。他不知道自己期待哪一種結果，他告誡自己不要期待。

他突然跑起來(lái)，突然停下腳步，內心慌亂又憂(yōu)慮。

他跑跑停停，像那個(gè)晚上。

那棟房子出現在他的面前時(shí)，歐文的血液一時(shí)間降到了冰點(diǎn)。

邁克爾的車(chē)并不在門(mén)口，潮濕的地面上沒(méi)有任何車(chē)開(kāi)過(guò)的痕跡。雨是昨天傍晚下的，這說(shuō)明他至少昨天一個(gè)晚上沒(méi)有回來(lái)。

歐文抱著(zhù)細小的希望，小心地從后門(mén)接近邁克爾的房子。他躡手躡腳，擔心在木臺階上留下腳印，只能站在稍微遠一點(diǎn)的地方踮著(zhù)腳伸長(cháng)了脖子往屋子里看——客廳的書(shū)架上什么也沒(méi)有。

不詳的預感在歐文的心中升騰，他跳上平臺，透過(guò)窗戶(hù)往屋里看——

書(shū)架上的書(shū)搬空了，蓋著(zhù)一塊白布，房間的角落里堆著(zhù)四五個(gè)箱子，沙發(fā)、電視柜上也蓋著(zhù)白布，輕便的家具已經(jīng)清空。

不管從任何一個(gè)角度看，這里都不像是再有人居住的樣子。

歐文繞到屋子前面，不死心地向里面看，結果完全一致，大部分的家具都被搬空了。他深深地嘆了一口氣，坐到木臺階上，把帽子從腦袋上弄下來(lái)，揉了揉亂糟糟的頭發(fā)，愣愣地看著(zhù)前面的空地。五個(gè)月前，他坐在這里，眼睛被蒙上，他擔心自己會(huì )死，被人擁抱，被人親吻?，F在他坐在這里，屋子空了，人也走了。

他的好奇心已經(jīng)得到了滿(mǎn)足，他應該回去，回到自己的家中，接受他的生活。他不應該成為這樣一個(gè)索取更多的人。

緊張之后的平靜讓他感覺(jué)疲憊，他想念十幾歲的自己，覺(jué)得世界有很多可能性，慢慢長(cháng)大，他開(kāi)始知道可能性只是虛妄的幻想，先別提夢(mèng)想，光是旅行、讀書(shū)、拍攝計劃，都可能拖上好多年。時(shí)間就這種事情中溜走了。他沒(méi)有剛出院就去聯(lián)系邁克爾，他喜歡在舒適的區域中等待世界發(fā)生變化，然后被動(dòng)地去適應。

他想好好睡上一覺(jué)，睡一個(gè)下午，一個(gè)晚上，或者醒一個(gè)下午，一個(gè)晚上。他摘下眼鏡揉眼睛，眼睛和身體一樣疲憊。他還要步行兩公里去取車(chē)，然后開(kāi)回家。

為什么這樣一個(gè)故事會(huì )有這樣的結局？如果現實(shí)世界像故事一樣，會(huì )有更容易的發(fā)展，可能性更多的結局。他聽(tīng)見(jiàn)雀鳥(niǎo)的聲音，這是它們交配的時(shí)節，它們叫得比秋天的末尾更清脆，更高亢，更婉轉。

他坐了很久，不知道多久。直到聽(tīng)見(jiàn)車(chē)的聲音——所以這是我的幻想？他問(wèn)自己，我希望邁克爾突然出現，就幻想了車(chē)的聲音？他來(lái)一個(gè)搬空的房子干什么呢？

他看見(jiàn)一輛車(chē)朝他開(kāi)來(lái)，司機的臉一閃而過(guò)，他嚇了一大跳，想站起來(lái)拔腿跑。

趕緊跑！他在內心對自己大叫。身體卻凝固在原地一動(dòng)不動(dòng)。

他像被車(chē)燈照耀的鹿，直勾勾地看著(zhù)前面，一動(dòng)不動(dòng)，他看見(jiàn)邁克爾從車(chē)上下來(lái)。

這個(gè)男人看起來(lái)和歐文想象里一樣好看，他穿著(zhù)襯衫和外套，深色的牛仔褲，簡(jiǎn)單又隨意。

快點(diǎn)躲起來(lái)！他試圖掩蓋自己，他看起來(lái)是幾天沒(méi)有睡的憔悴模樣，浮腫又令人討厭，但他什么也做不了，只能坐在原地。

21

邁克爾在一些時(shí)候能明顯感到人的選擇將影響他們接下來(lái)很長(cháng)一段時(shí)間的生活，甚至之后的生命，他可以敏銳地感知到這種時(shí)刻正在進(jìn)行或者即將到來(lái)。

歐文身體很燙，昏迷不醒，他說(shuō)他可能得了腦癌？邁克爾把他扛上車(chē)，往醫院開(kāi)。他坐在那里等待檢查結果出來(lái)才離開(kāi)。他知道這是故事的結尾，這就是歐文的選擇以及他的選擇影響了他之后的生活（乃至之后的生命）的時(shí)刻。

他給了這個(gè)故事一個(gè)古怪的開(kāi)頭，他猜測自己內心有一個(gè)部分是綁架犯或者殺人犯，但他從未做過(guò)類(lèi)似的事，他秉承著(zhù)和男人或者女人上床之前詢(xún)問(wèn)好幾次他們是否愿意這么做的習慣，不強迫別人接受自己的喜好和口味，他魅力四射，太多人喜歡他，一部分人希望討好他，他從來(lái)不需要強迫就能得到自己想要的。他為何沒(méi)有以正常的方式去接近歐文？難道他認為他應該在這件事情上迎來(lái)一個(gè)轉折點(diǎn)？最開(kāi)始他確實(shí)覺(jué)得歐文可能是個(gè)潛在的罪犯或者真的罪犯，更重要的是，歐文是一個(gè)信任他的人。

邁克爾回到家里，有點(diǎn)擔心警察會(huì )突然前來(lái)，把他抓走。如果歐文要報警、起訴他，他就會(huì )進(jìn)監獄，他這樣的人到監獄里不會(huì )有好日子過(guò)，可能第一天就被人攻擊或者強｀暴，他不能指望自己的智慧能夠帶來(lái)好運。戈登醫生不一樣，他作為危險系數極高的罪犯被單獨關(guān)押，并且協(xié)助警方偵破一些案件，這為他帶來(lái)了可以期刊和擁有寫(xiě)作工具的好處。

邁克爾陷入了失去歐文的憂(yōu)郁中，他喝了一大罐酸奶，開(kāi)車(chē)去健身房。其一，他想要做點(diǎn)事情讓自己消耗體力，其二，如果他真的要進(jìn)監獄——鑒于他確實(shí)長(cháng)得非常英俊——他必須強化一下自己的體力和戰斗能力（雖然并沒(méi)有太大的用處）。

圣誕節到來(lái)得很快，還沒(méi)有進(jìn)監獄的邁克爾去克里斯家和他們一同度過(guò)，他和克里斯的狗狗羅瑞感情不錯，他一向容易和貓或者狗搞好關(guān)系，天生就有吸引小動(dòng)物的特質(zhì)（也很受蚊子和人類(lèi)的歡迎）。

整個(gè)1月到2月，邁克爾都是在健身、做菜中度過(guò)，他為一家高檔餐廳設計了一套當季新菜。如果他堅持當廚師這條路，他知道自己一定能夠成為一位服務(wù)過(guò)多星級餐廳并且開(kāi)辦了星級餐廳的廚師……但這并不是他的夢(mèng)想。他喜歡更刺激更有意思的生活，他嘗試各種各樣的生活方式，卻沒(méi)有在任何一種生活方式上停下腳步。歐文讓他有停下腳步的感覺(jué)，他希望和他長(cháng)期相處，事實(shí)卻稍縱即逝。

3月上旬，邁克爾去了一次歐洲，主要待在意大利，美其名曰去找找看