是度過(guò)了，不過(guò)是日歷上一個(gè)數字的變化，根本不會(huì )有任何東西留存。

而唯獨許唐成，始終是不一樣的。

弟弟剛出生時(shí)，他們搬過(guò)來(lái)。那時(shí)他還在上幼兒園，第一次見(jiàn)到許唐成，他穿著(zhù)藍色的小學(xué)校服，胸前掛著(zhù)一張綠色底的校牌。

都是第一次見(jiàn)面，幾個(gè)小孩子里，只有他乖乖地仰頭同自己的父親說(shuō)：“叔叔好?！?/br>
易轍當時(shí)一直盯著(zhù)這個(gè)哥哥胸前的校牌看。那上面有一張一寸照片，紅底的。旁邊還有幾行字，可惜他并不認識。許唐成不時(shí)在動(dòng)，那張校牌便左一下，右一下，擺來(lái)擺去。易轍都不知道自己的腦袋也一直在跟著(zhù)擺。

直到校牌被一只手攥住，他抬頭，正碰上他彎下`身子，向著(zhù)自己笑。

和校牌上的那張照片一模一樣。

也是奇怪，明明還那么小，他就已經(jīng)斷定他是自己見(jiàn)過(guò)的，笑得最好看的人。

再往后這么多年，這個(gè)結論不僅沒(méi)有變，“許唐成”這個(gè)名字上，還又接著(zhù)被他補上了很多個(gè)標簽。

最會(huì )說(shuō)話(huà)的人，穿白色衣服最好看的人，騎車(chē)最帥的人。還有最隱秘、最珍重的一條，是唯獨屬于他一個(gè)人的——對易轍最好的人。

零碎枯燥的記憶中，黑暗、空白，在光怪陸離的碎片上半遮半掩，那片浮沉大海中，唯獨關(guān)于他的事情完整連成了一條線(xiàn)。而順著(zhù)這條線(xiàn)，他竟也長(cháng)大了。

慢慢的，易轍也不知道到底是從什么時(shí)候開(kāi)始，他變成了他對這個(gè)世界的感知。

好與壞的判斷，時(shí)間走過(guò)的蹤跡，甚至……

感情。

易轍抬頭，去看床上的人。

感情一直有，但是，是怎么開(kāi)始變化的，什么時(shí)候開(kāi)始變化的，他又真的說(shuō)不清。

他記得在心理課上，老師曾經(jīng)講過(guò)這樣一段話(huà)，大意是，友情是所有純粹以情感維系的感情中，最穩定的一種。勝過(guò)愛(ài)情，更勝過(guò)單單的有好感。哪怕你和你的好朋友很久很久都不見(jiàn)面，再見(jiàn)面，你們也能用零到二十分鐘的時(shí)間，把兩個(gè)人之前相處的感覺(jué)拉回到分離之前的樣子。你有很多個(gè)朋友，但一般情況下只會(huì )有一個(gè)愛(ài)人。猜忌、占有、退讓?zhuān)噍^于愛(ài)情，這些行為思想在友情里都會(huì )被弱化。很多人不會(huì )有一段從一而終的愛(ài)情，但卻會(huì )有很多陪了一輩子的朋友。

這是整個(gè)學(xué)期的心理課上，他唯一認真聽(tīng)的一段話(huà)。開(kāi)始聽(tīng)完時(shí)不以為然，覺(jué)得二者根本沒(méi)有可比性。但最后老師的一句玩笑話(huà)，卻讓他猛地驚醒。

老師問(wèn)大家，這是不是也能從一個(gè)方面解釋人們平時(shí)所以說(shuō)的，不能“殺熟”？

底下的同學(xué)在笑，在竊竊私語(yǔ)。老師接著(zhù)說(shuō)，而有意思的是，一旦一對朋友間產(chǎn)生了什么超出友情的感情，但只是一方有意的話(huà)，那么這段友情有百分之九十的幾率會(huì )進(jìn)入危險期。要想渡過(guò)危險期繼續存活，要么，他們之間至少有一個(gè)情商很高的人，要么，他們之間至少有一個(gè)情商很低的人。不然，挑明一層窗戶(hù)紙，兩個(gè)人之間會(huì )再隔上千層萬(wàn)層。

易轍在那時(shí)恰與老師對上了視線(xiàn)，他想，他那時(shí)的神情一定足夠茫然，所以那位老師才會(huì )定定地看了他一會(huì )兒。

課堂上幾秒的空白，沒(méi)有人知道他經(jīng)歷了怎樣的漫長(cháng)無(wú)望。

拉回思緒，易轍低頭笑了笑。

所以說(shuō)，不能說(shuō)的話(huà)，就要永遠憋在心里。

病房里此時(shí)安靜得出奇，去打水的mama還沒(méi)有回來(lái)。易轍回頭看看，那個(gè)女孩兒也閉上了眼睛。

病房的墻壁都是白色，說(shuō)來(lái)也奇怪，白色，大概是被賦予感情｀色彩最多的一個(gè)顏色。醫院、婚禮、葬禮，美好或哀傷，希望或絕望，竟奇妙地貫穿了人們的一生。像是在白色環(huán)繞的地方，所有事情，哪怕是不可說(shuō)的、該被埋藏的貪婪欲｀望，也能被允許與這個(gè)人世坦誠相見(jiàn)。

易轍握著(zhù)許唐成的手，低頭，也垂下了目光。

讓自己的感情有了不該有的變化，是他的錯。

以后再不會(huì )了，他會(huì )永遠保留著(zhù)方才在來(lái)時(shí)路上的想法，會(huì )安安心心陪在他身邊，讓他生病的時(shí)候，難過(guò)的時(shí)候，永遠可以心無(wú)芥蒂地播出第一個(gè)電話(huà)。

輕輕一吻，落在他的小拇指。

從此橋歸橋，路歸路。

停了很久，易轍才終于抬起頭。

他將許唐成的手放回到床上，仔細蓋好。

做完這一切，才后知后覺(jué)涌出一陣悵然。兩只手合在一起，撐在額頭上，他埋頭待了很久，才讓自己稍稍平靜下來(lái)。不知是因為一天滴水未進(jìn)，還是因為剛剛強行剝離了一部分存在很久的情感，他感覺(jué)腿腳開(kāi)始發(fā)麻，甚至這種感覺(jué)順著(zhù)脊椎，一直爬到了頭皮。他用胳膊撐著(zhù)腿站起來(lái)，想要去用冷水洗把臉。

但猝不及防，突然起立的暈眩間，對上了一束視線(xiàn)。

隔壁的女孩兒不知什么時(shí)候醒了，正呆愣地看著(zhù)他。

易轍沒(méi)作聲，低了低頭，穩住身子，放輕腳步走了出去。

門(mén)在闔上的時(shí)候甚至沒(méi)有發(fā)出聲音。

女孩兒盯著(zhù)男生離開(kāi)的方向，半天，才如夢(mèng)初醒般，嘆了口氣。她不知道隔壁的兩個(gè)人之間有怎樣的故事，但那樣一個(gè)吻，卻可以給她帶來(lái)太多猜測。

被剛才的一幕震撼到，突然想再看一眼那個(gè)一直安靜躺著(zhù)的人。

轉回頭望過(guò)去，她卻驚詫地發(fā)現，一直睡著(zhù)的人不知什么時(shí)候早已醒來(lái)，正舉著(zhù)那只貼了一條膠帶的手出神。

床上的男生似是察覺(jué)到了她的目光，朝這個(gè)方向稍稍轉過(guò)了腦袋。

這還是她第一次看到這個(gè)男生的正臉。

蒼白，憔悴，沒(méi)什么表情。

他只看了自己一眼，就將目光轉向了房門(mén)。沒(méi)一會(huì )兒，又把手放回被子里，重新閉上了眼睛。

像是什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

每一個(gè)故事都會(huì )有一個(gè)結局，卻很多，都不會(huì )轟轟烈烈，幸福美滿(mǎn)。

她忽然覺(jué)得心口難受，鈍鈍地疼。因為剛剛的一個(gè)對視間，她分明看到，那個(gè)高高的、沉默的男生，紅了眼眶。

第二十八章

醫生給開(kāi)的是要輸三天液，但到了第二天，許唐成除了還是很虛弱、無(wú)法進(jìn)食外，已經(jīng)沒(méi)什么別的癥狀。急診的臨時(shí)床位不可能一直占著(zhù)，易轍要給許唐成辦個(gè)住院，許唐成卻攔住他，說(shuō)讓他問(wèn)問(wèn)醫生，可不可以回學(xué)校輸液。

問(wèn)過(guò)醫生，醫生給開(kāi)了轉院?jiǎn)?，拿了兩天的藥?/br>
這兩天許唐成都只能喝一些米粥，甚至剛開(kāi)始的時(shí)候，只能喝米湯。學(xué)校里食堂賣(mài)的粥要么太稀，要么太稠，易轍轉了一圈，實(shí)在沒(méi)什么看上眼的，便自己跑到學(xué)校附近的一個(gè)粥鋪，打包了兩份粥。

大冬天的，用衣服裹著(zhù)，送到許唐成宿舍的時(shí)候都還是熱的。

“這個(gè)是小米南瓜粥，這