，他還是捧著(zhù)窗簾走回林可悅身邊，看也沒(méi)看目瞪口呆的齊攸，只是對神態(tài)安定眼神柔軟的林可悅微笑：“可悅，要不要試試看？”

林可悅欣然點(diǎn)了點(diǎn)頭。于是穆回錦就用力撣了兩下窗簾，也許他本意是想拂去一些塵土，但結果卻似乎只是讓那些灰更加喧囂地籠罩住附近的每一個(gè)人。他滿(mǎn)不在乎地打了好幾個(gè)噴嚏，直到覺(jué)得差不多了，才滿(mǎn)意地停下手，轉而把窗簾交到聶希羽手里——后者相當配合地接過(guò)了——又伸出手來(lái)，溫柔地把林可悅的發(fā)髻打散了。

盡管林可悅在三十歲之后就玩笑一般對外宣稱(chēng)自己是“永遠的二十九歲”，但是盡管在快到那個(gè)永遠的年齡的一倍數的今天，她還是蓄著(zhù)烏黑豐沛的長(cháng)發(fā)，披落之后，全然不像一個(gè)她這樣年紀的女人。

穆回錦凝視著(zhù)她，然后用目光示意了一下聶希羽，就和他一人捏著(zhù)窗簾的一角，任由它揚起，又最終落在林可悅的頭發(fā)上。

這個(gè)過(guò)程中很多人都被灰塵嗆得咳嗽或者噴嚏，唯獨林可悅沒(méi)有，筆直地站在原地，姿態(tài)安詳，如同剛從泥土里被挖掘出的一尊雕塑。

穆回錦松開(kāi)手之后倒退了兩步。女人的眼睛在紗幕之后閃動(dòng)，五官大多隱去了，又在微風(fēng)拂來(lái)之際被一一勾勒出輪廓：額頭，眉骨，眼窩，顴骨，鼻梁，下巴，那又是何其溫婉生動(dòng)的曲線(xiàn)。

他輕聲問(wèn)聶希羽：“這窗簾還是不像樣，你去找找真的來(lái)?！?/br>
但是聶希羽這時(shí)已經(jīng)開(kāi)始幫林可悅定型。他從自己外套的下擺上取下幾只別針，又吩咐助手把窗簾的一頭固定在林可悅腰間的長(cháng)度，然后就用手上的別針，開(kāi)始營(yíng)造出繁復的褶皺。

他不忘輕聲叮囑林可悅：“可悅，你別動(dòng)，我在你耳后別了別針，這面紗太長(cháng)了，到時(shí)候你必須非常小心頸部的動(dòng)作，不然可能會(huì )扎到你的耳朵……對，輕輕跟著(zhù)我的手轉一下，我托著(zhù)你的耳垂了，就是這樣，很好……我會(huì )想想有沒(méi)有別的辦法來(lái)固定……你美極了……”

他的手此時(shí)也離開(kāi)了林可悅的臉，同樣讓開(kāi)幾步，苛刻地打量著(zhù)自己的成品。穆回錦這時(shí)說(shuō)：“還是黑色的比較漂亮，就是那種黑顏色、網(wǎng)眼很大的，幾乎遮不住什么，也不要小珠子的，你們怎么叫它？”

聶希羽還是在仔細地打量自己的作品，沉默之中，目光卻不知不覺(jué)地柔和了。穆回錦也不在乎得不到答案，又一次走到林可悅身邊，俯下頭來(lái)隔著(zhù)面紗親了親她的臉頰，也贊美說(shuō)：“你這樣美極了?！?/br>
說(shuō)完他就轉過(guò)頭去，對齊攸說(shuō)：“把面紗的材料換一下，就這個(gè)樣子，葛楚德在第一場(chǎng)宮廷戲里亮相，然后她的面紗越來(lái)越短，一直到臥室那一場(chǎng)，我說(shuō)完‘你的行為足以使貞節蒙污，使美德得到偽善的名聲’這一段，可悅也念完下一句，我說(shuō)‘瞧這一幅圖畫(huà)，再瞧這一幅’，這個(gè)時(shí)候，我替她把面紗掀開(kāi)……”

他一邊說(shuō)，手上卻不停，一只手定住林可悅的臉，扶住耳后，另一只手則忽然用力，把那沉重的白紗掀了起來(lái)丟在一旁，又回頭看著(zhù)齊攸繼續說(shuō)：“因為這之后這個(gè)可憐的女人就知道真相了。我想陸維止也是偏向于葛楚德在那場(chǎng)謀殺中是無(wú)辜的，她可能愚蠢，但并不是同謀。這樣面紗除了是一個(gè)裝飾的道具，也是一個(gè)隱喻……”

穆回錦說(shuō)到這里就停住了，等待齊攸表態(tài)。齊攸沉思良久，緩緩點(diǎn)頭，卻是在問(wèn)聶希羽：“聶先生，你看呢？”

聶希羽出奇爽快地點(diǎn)頭：“我覺(jué)得女人戴上面紗，非常的美麗和嬌弱?；劐\說(shuō)得不錯，這會(huì )是陸維止偏愛(ài)的造型?！?/br>
“那就這樣吧?！?/br>
聽(tīng)到他拍板，穆回錦移過(guò)目光含笑注視著(zhù)林可悅，她的額頭和鼻尖都沾滿(mǎn)了灰，但是眼睛笑彎了，伸過(guò)胳膊攬住他的脖子，貼過(guò)去輕聲說(shuō)：“回錦啊回錦，你這個(gè)小混蛋，陸維止不在了，就留下你來(lái)折騰人?！?/br>
穆回錦略彎下腰拍了拍她的背，聞著(zhù)林可悅身上傳來(lái)的花香的味道，余光瞥見(jiàn)被扔在地板上的白紗，想，對，堪堪及腰，黑色的絲線(xiàn)，輕得簡(jiǎn)直像一片云朵，這樣才對。這才是陸維止的面紗。

林可悅的造型定下，早上的時(shí)間就已經(jīng)過(guò)去了。穆回錦本來(lái)打算一個(gè)人去吃午飯，但這時(shí)聶希羽叫住了他：“一起吃個(gè)飯吧?！?/br>
他的語(yǔ)氣依然冷淡，目光中的敵意和戒備也始終不曾消去，但大概是之前那一點(diǎn)因為死者而起的回憶和默契，使得他看起來(lái)有些無(wú)奈的疲憊。穆回錦看到這樣的聶希羽，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“可以?！?/br>
從餐廳的窗子可以看到馬路另一側的十字街劇場(chǎng)，經(jīng)過(guò)這幾周，海報又已經(jīng)換過(guò)了，背景的顏色稍稍清晰了些，眉骨下的一抹顏色也淡去不少，消瘦的男人閉上了眼，仿佛安睡仿佛沉思。聶希羽收回注視海報的視線(xiàn)，對桌子另一頭的穆回錦笑了一下：“我沒(méi)想到你會(huì )接這出戲?！?/br>
“彼此彼此?！?/br>
這兩句話(huà)之后雙方都沉默了很久，悶聲不響地吃掉各自面前的食物，等到茶水端上來(lái)，聶希羽才又說(shuō)：“面紗這個(gè)點(diǎn)，我最早就想到了，但是我猶豫了很久，覺(jué)得不用也可以?！?/br>
“他的每出戲里的每個(gè)母親都戴著(zhù)這玩意兒，有始有終，也沒(méi)什么不好。你看林可悅披上那層紗，五官只要一看不見(jiàn)，多么像他mama，難怪他一再用她，愛(ài)她愛(ài)得要命?！?/br>
他們心知肚明地繼續沉默著(zhù)，這是每一個(gè)和陸維止私交稍密的人都知道的“秘密”：他迷戀皮膚白皙頭發(fā)濃密五官深刻的女人，他不厭其煩地用心拍攝塑造她們，他以為這樣他就能讓自己的母親永遠不離開(kāi)他。

當年的他很快就發(fā)現了這個(gè)秘密，還曾經(jīng)肆無(wú)忌憚地嘲笑過(guò)，喝醉之后指著(zhù)照片問(wèn)陸維止，他對蕭拂云的迷戀和寬容是不是因為她最像照片里的女人。

穆回錦有點(diǎn)想抽煙，又想起是在室內，忍住了，敲了敲桌面，冷笑著(zhù)想，說(shuō)不定他躺進(jìn)棺材之后，胸口放著(zhù)的，還是一直擱在臥室床頭那張照片：那美麗冷淡的青年婦人穿著(zhù)喪服一樣的白裙，黑色的面紗一直垂到腰下，矜持地微微揚起下巴，就是一座完美無(wú)瑕的冰雕。

他和她從來(lái)不能分開(kāi)，也一直沒(méi)有。她是陸維止生命里無(wú)處不在、獨一無(wú)二的巨大幽靈。也是因為她，他們，包括穆回錦自己，才有見(jiàn)到這樣的一個(gè)陸維止。

可惜等明白這個(gè)道理的時(shí)候，太多事情已經(jīng)過(guò)去了。

“……老實(shí)說(shuō)，你肯再出來(lái)演戲，我很為你高興?！甭燥@得遲疑的聲音再度響起，“都這么多年了，再怎么做夢(mèng)，也該醒了。你本來(lái)就是演舞臺劇出身的，就當作再回到起點(diǎn)吧?！?/br>