，還有1012的分機，老天！郭警官和孔警官傳閱我的手機。

"于醫生和我一起值班，他已經(jīng)睡了，怕手機聲吵了他，所以一響就接了，沒(méi)注意對方的號碼。"我說(shuō)的是真話(huà)。

"對方是什么人？一共幾個(gè)？"

"當時(shí)我也弄不清到底是誰(shuí)，以為別人打錯了電話(huà)。我沒(méi)聽(tīng)到別的人的說(shuō)話(huà)聲，但是打電話(huà)的人說(shuō)旁邊還有別人。"我說(shuō)的一半是真話(huà)。

"對方說(shuō)了什么？"

"說(shuō)了..."我豁出去了，反正泰雅已經(jīng)死了，沒(méi)有人再能傷害他本人，"說(shuō)要找我一起去玩什么的。"

他們反復追問(wèn)泰雅到底說(shuō)了些什么，要我寫(xiě)下每一個(gè)能回憶起來(lái)的字眼，相互之間不時(shí)用眼光交流著(zhù)。

"他就這么死了，"我說(shuō)，"你們一點(diǎn)也不在乎嗎？"

"如果知道他身份暴露，我們會(huì )提前行動(dòng)的。"孔警官有點(diǎn)懊喪地說(shuō)，話(huà)出口后又覺(jué)得自己多嘴，沒(méi)敢看郭警官，徑自低下頭。

"我們早就告訴過(guò)你，如果有什么異常發(fā)現要向我們報告。"郭警官說(shuō)。

"是的，你說(shuō)過(guò)的。"我木然重復著(zhù)郭警官的話(huà)。他們放過(guò)我太久，以至于我幾乎忘記他們的特殊存在。突然我打了一個(gè)寒顫，一些混沌的東西在我腦海里漸漸凝集，結合，變得開(kāi)始有些輪廓："他的身份？你們的行動(dòng)？那么他是你們的臥底？"兩個(gè)警察看著(zhù)我，臉上平板如沒(méi)有生氣的戈璧灘。我激動(dòng)起來(lái)："那么說(shuō)是你們介紹他去那種地方？你們讓他做臥底，卻放手讓別人殺死他？他到底作了什么孽了？你們?yōu)槭裁床环胚^(guò)他？"

我眼前浮現出泰雅疲憊蒼白的臉，憂(yōu)郁的眼神，無(wú)奈的凝視，他的生活和我的生活交匯的一部分快速得在我眼前閃過(guò)：短暫的幸福和平靜，漸漸產(chǎn)生的裂隙，無(wú)形之中的壓力。最后，我的意識集中在一句話(huà)上：如果知道他身份暴露，我們會(huì )提前行動(dòng)。如果...如果我能撇開(kāi)自己的怨怒好好思泰雅為什么說(shuō)那些話(huà)，如果我能看一眼手機上來(lái)電顯示的號碼，如果我感到不那么對頭的時(shí)候能夠稍稍多花一點(diǎn)力氣去弄清楚事情的來(lái)龍去脈...他那時(shí)肯定是危急之中想找個(gè)無(wú)關(guān)的人證明他的身份，在對面賓館10樓的房間窗口看到了正在閑望的我。當時(shí)哪怕我咬牙切齒地對那些人說(shuō)："哈！對！他就是這么個(gè)無(wú)情無(wú)義的男娼。"甚至只要在窗口做個(gè)什么動(dòng)作讓他們看到泰雅果真是在給我打電話(huà)而不是純粹拖延時(shí)間，也許他就不會(huì )死。

都是因為我！就是因為我！

窒息般的痛楚充溢我的胸膛。我大叫道："他從小到大沒(méi)過(guò)過(guò)什么好日子??！他也是一個(gè)人??！"

良久，郭警官說(shuō)："你好好休息吧。再見(jiàn)。"他們沒(méi)再說(shuō)什么，起身離開(kāi)了。

我去車(chē)棚推我的新自行車(chē)準備回家時(shí)，看到了扔在那里的舊自行車(chē)和車(chē)上的紙箱。本能地，我想避開(kāi)它，就象過(guò)去幾個(gè)星期做的那樣。突然間空空落落的感覺(jué)攥住了我的胃：我的身邊沒(méi)有一樣東西，可以作為季泰雅的紀念，沒(méi)有任何一張照片，沒(méi)有一件茶杯、鑰匙圈、鋼筆或者這類(lèi)表示一般性友誼的小東西，更不用說(shuō)貼身的T恤、襪子之類(lèi)表示親昵的衣服。這個(gè)紙箱就是我們之間最后的聯(lián)系。我撫摸著(zhù)紙箱粗糙皺褶的表面，努力回憶泰雅光滑的肌膚和柔軟的長(cháng)發(fā)的手感，指尖的觸感帶來(lái)心里空白的印象：前一段時(shí)間，為了證明自己是拿得起放得下的男子漢，我把它們強行從記憶里抹去了。

淚水，滴在紙箱上，慢慢化開(kāi)成一團濕暈。

我叫了輛出租車(chē)把兩輛自行車(chē)帶回家。對父母說(shuō)自己中暑了，吃過(guò)晚飯，洗過(guò)冷水澡，我就把自己關(guān)在房間里整理紙箱里的東西。我的衣服，用報紙包好的拖鞋，裝在干凈塑料袋里的毛巾、刷牙杯和牙刷，還有...我急急地把其他東西一件一件掏出來(lái)，迫不及待地把手伸向箱底那樣抓住我眼睛的東西樹(shù)根下的紅葉，那是"我"的畫(huà)像。霉菌在我的目光到達前很早就占據了畫(huà)面的絕大部分，也遮沒(méi)了畫(huà)背后的字跡?？吭跓粝?，我吃力地辨別著(zhù)："等待我...不久...忍耐...光明的地方，寧靜..."急切地想辨清這些字跡，我拿了濕抹布擦拭這張鉛畫(huà)紙。不料，飽經(jīng)遺棄創(chuàng )傷的鉛畫(huà)紙連這一點(diǎn)點(diǎn)輕微的外力也承受不起，擦拭不但沒(méi)有使字跡和圖畫(huà)變得得清楚，反而使整張紙變得模糊一團，拿起時(shí)稍一用力就分崩離析。我愣愣地看著(zhù)面前毫無(wú)生命的碎紙片，直到父親推門(mén)進(jìn)來(lái)："你該理理書(shū)了吧？下禮拜就要到學(xué)校去見(jiàn)習，自己也得準備準備。""老頭子你讓他休息休息呀，"母親的聲音從對面廚房傳來(lái)，"他已經(jīng)中暑了呀，天氣又那么熱，氣象預報說(shuō)明天還要熱。"轉眼間，加了桂花的綠豆湯端到我面前。"啊喲！這么大的小孩了，房間又弄得那么亂，也不知道收拾，來(lái)，快吃，吃完了就睡覺(jué)。"

盡管實(shí)際上沒(méi)胃口，我順從地吃著(zhù)，一邊看著(zhù)所有紙屑被母親揀起，和塵土一起歸于垃圾桶，想象著(zhù)它們清白平凡的出身，差點(diǎn)早早被揉皺撕毀的坎坷，和在污穢中被遺棄最后隨風(fēng)飄逝的命運。

"媽我吃好了。"我推開(kāi)碗，懶得刷牙，臉朝里倒在床上睡去。

18.尾聲銘心

白天的暑氣被初秋的彎月驅散，蟲(chóng)鳴中，夜涼如水。

"李師傅。"我笑著(zhù)向瘸腿戴老花眼鏡的老人點(diǎn)點(diǎn)頭。他沒(méi)有停下手中的解剖針，向墻上掛著(zhù)的橡皮圍裙努努嘴："自己拿。鑰匙在第二件的口袋里。""謝謝。"我穿上套鞋，套上橡皮圍裙和袖套，戴上口罩，摸出鑰匙，在黯淡的燈光下穿過(guò)陳列著(zhù)無(wú)數年積攢下來(lái)的教學(xué)標本的走廊，這里是醫學(xué)院和傳統西方醫學(xué)最最古來(lái)的區域之一。我來(lái)到走廊盡頭的最后一間標本制作室前，打開(kāi)門(mén)。

2個(gè)多月以來(lái)，這里慢慢成了我的私人空間。盡管直到現在醫學(xué)院才開(kāi)學(xué)，研究生才開(kāi)始正式上課，因為是從臨床專(zhuān)業(yè)而不是法醫專(zhuān)業(yè)畢業(yè)，為了來(lái)讀法醫研究生，自從暑假開(kāi)始的時(shí)候起我就提前在法醫系見(jiàn)習。同時(shí)，我攬了一份為隔壁的解剖系制作教學(xué)標本的活兒，一方面是補貼菲薄的研究生津貼，一方面是希望不要生疏了外科醫生的手藝，另外也有一些私人的原因。

我打開(kāi)燈和通風(fēng)扇，收拾起和我共用這個(gè)標本制作室的解剖學(xué)研究生王軍白天堆在桌上的書(shū)和復印