這種提醒，不如改名叫最后通牒，反正也沒(méi)給我反悔的余地。

我嘆了口氣，默默縮進(jìn)被子里。

隔了很久。

“欸，要不要我幫忙？”我用手肘推了推他。

他睜開(kāi)眼睛，漂亮的睫毛像貝殼一樣，疑惑地看著(zhù)我。

我指了指被子里面。

他怔了一下，然后臉上綻開(kāi)一個(gè)大大的笑容。

“不用了?！彼粗?zhù)我的眼睛，用最溫柔卻讓我覺(jué)得毛骨悚然的語(yǔ)氣告訴我：“我做人的原則，就是一定要忍住，把所有好吃的東西都留下來(lái)，攢起來(lái)，然后，放在一起，一口，一口，一口地吃掉?！?/br>
這跟吃東西有什么關(guān)系嗎？

-

我爸死后，這是我過(guò)得最開(kāi)心的一個(gè)年。

管家是廣東人，對神佛敬重得很，一大早就起來(lái)祭祖放鞭炮，我跟著(zhù)他認識了涂家列祖列宗，涂遙帶著(zhù)糯糯在客廳玩，嫌我不過(guò)去陪他，跑過(guò)來(lái)抓我：“誰(shuí)要拜這些亂七八糟的，大叔快來(lái)陪我打牌，三缺一……”

我敲了一下他的頭。

“說(shuō)什么呢！快給我跪下，你也要拜太公太婆……”我點(diǎn)了炷香給他，自己也朝牌位拜了拜：“小孩子說(shuō)話(huà)沒(méi)大沒(méi)小，太公太婆不要介意?！?/br>
他馬馬虎虎拜了三下，過(guò)來(lái)拖我：“大叔真是太迷信了，走吧走吧，管家會(huì )幫你拜的，對了，把我那份也拜一下哈，阿公阿婆不會(huì )介意的?！?/br>
管家被他氣得胡子都要翹起來(lái)了。

-

客廳里暖和得很，因為糯糯現在就顯示出了無(wú)限的活力，所以我很有前瞻性把家具都換成了圓角，不能換的都包好了，客廳的壁爐周?chē)俗o欄，鋪了厚厚的白色地毯，糯糯穿了一件有奶牛斑點(diǎn)的白毛衣，在地上打滾，像一只小熊貓。

他還是太小，對這世界充滿(mǎn)好奇，不管什么東西，都要抓到嘴里咬一咬才罷休，早上涂遙嚼口香糖不該被他看見(jiàn)了，他鬧了一上午，沒(méi)要到手，奶都不肯喝了。

米林在客廳哄了一會(huì )糯糯，到廚房來(lái)找我告狀：“涂遙在教唆糯糯咬自己的腳?！?/br>
我想象了一下那畫(huà)面，覺(jué)得不太嚴重，畢竟糯糯的襪子和衣服都是每天換的，咬一咬也沒(méi)事。

“你在干什么？”米林對我正在做的事產(chǎn)生了好奇。

“我在準備年夜飯要吃的東西?！蔽仪泻昧唆滛~(yú)，交代了一下廚娘，在圍裙上擦了擦手：“差不多都弄好了，我們去客廳吧?！?/br>
島上的廚師用了很多年了，涂遙以前在這島上過(guò)的年一定不怎么開(kāi)心，所以今年我想連年夜飯的花樣也換換，不要讓他想起以前的日子。

我希望這個(gè)年大家都要過(guò)得開(kāi)開(kāi)心心的。

-

年夜飯很紅火。

涂遙喜歡雞腿，小葉喜歡海鮮湯，米林喜歡獅子頭，管家就著(zhù)醉蟹下酒。

傭人也開(kāi)了一桌，管家大概是喝多了酒，一定要敬我一杯，頭發(fā)花白的老人眼眶都是濕的，哆哆嗦嗦說(shuō)了半天，我才知道原來(lái)涂嬌嬌都是讓他們在廚房另開(kāi)一桌，也不和他和自己坐一起。

我想了想那畫(huà)面，比糯糯只大一點(diǎn)的涂遙坐在這么大的飯桌邊，對著(zhù)滿(mǎn)桌的年夜飯，旁邊坐著(zhù)自己漂亮卻冰冷的mama。

還好一切都過(guò)去了。

涂遙不必再繼承她的悲劇。

一杯酒灌下去，火從喉嚨燒上來(lái)，我想老管家是真的感動(dòng)，不然不會(huì )拿珍藏的伏特加來(lái)敬我。

眼酣耳熱，世界都是暖烘烘的，意識還是清醒的，心情卻止不住地輕快起來(lái)，像剛倒進(jìn)杯子里的汽水，氣泡一個(gè)勁地往上冒，往上冒。

涂遙湊過(guò)來(lái)，在我耳朵邊上笑：“哈哈，大叔臉都紅了?！?/br>
飯廳里到處都是笑聲，敬酒和干杯的聲音，說(shuō)著(zhù)熱鬧的笑話(huà)，涂遙笑小葉吃相不好看，管家問(wèn)米林什么時(shí)候再演電影，糯糯看我們都有東西吃，卻不給他吃，坐在嬰兒車(chē)里發(fā)脾氣，憤怒得哇哇大叫，把奶瓶都扔到地上。

我喜歡這樣的熱鬧，因為我也是其中一員。有著(zhù)金發(fā)的胖廚娘過(guò)來(lái)和涂遙打抱不平，說(shuō)肖先生是個(gè)好人，比以前的女主人廚藝都好，涂遙哈哈大笑，在我臉上啃了兩口，表示他一定會(huì )好好對待我這個(gè)“男主人”。

守歲的時(shí)候，我給每個(gè)人發(fā)紅包。

涂遙小葉和糯糯排排坐著(zhù)，等著(zhù)紅包到手，糯糯完全不知道這個(gè)紅紅的東西是什么，拿著(zhù)就往嘴里塞，只好交給米林代管。

他們都收到兩份紅包，因為米林是長(cháng)輩，也一人給了一份，傭人們拿了紅包，在老管家指揮下貼春聯(lián)，貼窗花，掛燈籠，放鞭炮。不知道誰(shuí)搬了棵圣誕樹(shù)出來(lái)，在上面掛滿(mǎn)了紅紅的小燈籠，糯糯以為是小桔子，一邊打滾一邊哇哇大哭，反正就是要吃。

發(fā)完了紅包，我又拿出兩個(gè)來(lái)，一個(gè)給糯糯，兩個(gè)給米林。

糯糯不懂事，看都不看這不好吃的小紙包一眼，坐在沙發(fā)上一心一意地咬自己的腳丫。

米林卻抿了抿唇，墨黑眼睛里滿(mǎn)是憂(yōu)傷。

我拍了拍他的肩膀。

“這個(gè)，是凌藍秋給你的?！蔽夷弥?zhù)一個(gè)遞給他，拿起另外一個(gè)，揚了揚：“這個(gè)，是我給你的?！?/br>
米林點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“我看到花園里的樹(shù)了，管家說(shuō)是你讓他們種的楓樹(shù)?！彼f(shuō)。

“嗯，等到明年春天，它們就會(huì )發(fā)芽了?！?/br>
一切失去的，都會(huì )過(guò)去。我們可以悲傷，可以哀悼，但在那之后，我們擦干眼淚，就得重新出發(fā)。

因為新生的，都即將到來(lái)。

-

洗了澡，耳朵卻更熱了。

小葉他們在放煙花，一聲聲響，從臥室窗戶(hù)可以看見(jiàn)燦爛的各種顏色，我躺在被子上，聽(tīng)見(jiàn)客廳的鐘敲了十二聲。

“大叔，新年好?！蓖窟b洗了澡，在我臉上親了一口。

然后他躺在我身邊，把紅包放在枕頭下，罕見(jiàn)地有點(diǎn)不好意思地朝我笑笑：“我看網(wǎng)上說(shuō)，是要這樣的?！?/br>
“嗯，你做的沒(méi)錯?！蔽颐嗣念^。

他笑得更加開(kāi)心了，抱著(zhù)我在被子上滾了兩圈，滾得我腦袋里一片混沌。

“這是我收到的第一個(gè)紅包?！彼麎涸谖疑砩?，眼睛亮亮地告訴我。

“嗯，