的水缸放進(jìn)屋子里不僅是為了方便用水，也是為了保暖。

雪越下越大了，起初細細的雪珠變成了白色羽毛，漫天飛舞，樹(shù)梢上已經(jīng)積了一層雪。

何田再次走進(jìn)風(fēng)雪中。

她打開(kāi)菜窖的木蓋，把手里的油燈掛在窖頂的墻壁上，沿著(zhù)梯子爬下去。

近兩米深的菜窖其實(shí)不算大，只有三、四平方米，放滿(mǎn)了食物。

沿著(zhù)四壁放著(zhù)粗實(shí)的木架子，整齊地堆著(zhù)陶罐、木箱。

何田清點(diǎn)了一下，她有兩小壇小米，一小缸野米和燕麥——這些是夏秋季在河流邊緣的田野里打鳥(niǎo)時(shí)收集的，四箱土豆，三箱蘿卜，十顆大白菜，一小缸腌好的長(cháng)豆角、辣椒、小茄子、胡蘿卜，還有一大缸黃豆和兩草籃子的洋蔥。此外，她還有兩箱蘋(píng)果，各種干果干菜，堅果若干。

她滿(mǎn)意地爬上來(lái)，蓋好菜窖的蓋子，再蓋上幾層干草編的簾子。

她還有一個(gè)小點(diǎn)的地窖，里面放的是紅薯。

何田去放熏魚(yú)熏rou的小房子，把魚(yú)和rou一排排拿下來(lái)，用草繩兩只兩只栓成對，再把它們都放進(jìn)了紅薯窖。

冬天到來(lái)后，饑餓的動(dòng)物會(huì )冒著(zhù)被人類(lèi)捕捉的危險來(lái)覓食。何田可不想在某天取熏魚(yú)的時(shí)候發(fā)現熏棚里藏著(zhù)一窩老鼠，把她的魚(yú)和rou啃得亂七八糟。

紅薯和其他食物不太一樣，它在休眠時(shí)會(huì )釋放出二氧化碳。

這使紅薯窖成了保存過(guò)冬rou食的好地方。

要取用的時(shí)候，用一根一頭捆了鐵鉤的長(cháng)桿伸進(jìn)地窖，勾住草繩，就能把食物方便地拿上來(lái)了。紅薯也已經(jīng)裝進(jìn)了簡(jiǎn)易的草編袋子里了，每袋三四顆，夠吃一陣了。

除了這些食物，何田的屋子里還放了些用土豆淀粉做的粉條。

把新收獲的土豆洗凈，瀝干，切碎，放在手動(dòng)粉碎機里加水攪碎，就會(huì )流出白漿，把這些白漿倒進(jìn)容器中，放了一會(huì )兒之后表面會(huì )略帶一點(diǎn)紅褐色，漿水靜置兩個(gè)小時(shí)左右，將上層的清水倒入另一個(gè)容器，沉在底部的白色細膩粉糊，就是土豆淀粉。

剩下的土豆渣再用紗布包住用力擠壓，還能再出一些淀粉。

淀粉曬干后更方便儲存，還可以做成各種食物。

把淀粉加水攪勻，再加入滾水攪拌，就能揉成團，把壓粉條的鋼架架在一鍋滾水上，網(wǎng)槽里擱上一塊面團，用力壓下去，面團從網(wǎng)槽的孔眼中爭先恐后滑出，變成漂亮的白色粗線(xiàn)，落在滾水里，就成型了。

把粉條撈出來(lái)，在冷水里降溫，再掛在繩子上晾干，就是干粉條了。

土豆粉條保存得好的話(huà)，在森林里，可以存放兩三年。

何田今天捕獲的魚(yú)沒(méi)用來(lái)腌制或者熏制，她把它們掛在屋子外，沒(méi)一會(huì )兒，魚(yú)就凍得像石頭那么硬了。

她留了一條當今天的午飯。

她煮了一鍋水，把泡發(fā)的香菇、山菌、一片干辣椒、一個(gè)曬干的小番茄扔進(jìn)去，湯水煮成橙黃色時(shí)，再把整條魚(yú)放進(jìn)去煮大約五分鐘，當魚(yú)的鮮香滿(mǎn)屋飄散時(shí)，投入一把土豆粉條。

魚(yú)湯盛在碗里，再灑上幾粒蔥花和一點(diǎn)鹽。

湯汁酸辣鮮香，魚(yú)rou鮮嫩可口，土豆粉絲滑溜溜的。吃完一碗，全身暖洋洋熱乎乎的。

吃完午飯，風(fēng)雪更大了，天地間灰蒙蒙的，看不清窗外的景色，只能見(jiàn)到翻飛的雪花。

何田坐在爐火前，織補漁網(wǎng)。

河面凍上了并不意味著(zhù)不能再捕魚(yú)了?？墒撬臐O網(wǎng)，恐怕要等到來(lái)年春天才能用了。

要是奶奶還在的話(huà)，她們可以在河面上鑿兩個(gè)洞，用細竹竿栓上漁網(wǎng)，一個(gè)人把漁網(wǎng)和竹竿從一個(gè)洞放下去，等水流把漁網(wǎng)帶到另一個(gè)洞口附近，另一個(gè)人拉住竹竿，把漁網(wǎng)從這個(gè)洞口拉出來(lái)，取出竹竿，把漁網(wǎng)上的木頭浮子固定在兩個(gè)冰洞邊上，放上三四天。漁網(wǎng)靜靜在還依然流動(dòng)的河水深處飄蕩，就會(huì )有魚(yú)兒自投羅網(wǎng)。

幾天后，兩人再用同樣的方法把網(wǎng)從一個(gè)洞拉起來(lái)，就能捕到魚(yú)了。

可是現在她只能靠自己了。

傍晚，雪還在繼續下，積雪已經(jīng)有差不多十三四厘米那么厚了。

冬天，已經(jīng)來(lái)了。

雪又下了一夜才停。

何田醒來(lái)時(shí)，整個(gè)世界穿上了一層厚厚的棉衣。

太陽(yáng)也出來(lái)了，金色的陽(yáng)光照射在晶瑩的雪地上，反射出細小的彩色光點(diǎn)。

何田煮了一鍋紅棗干姜茶，燒燒地喝下肚，趕快出門(mén)鏟雪。

這時(shí)的雪還是松軟的，更容易鏟走，等太陽(yáng)升得更高，雪化了，再被凍上，就結成一層硬殼，那時(shí)，就很難鏟走了。

她用來(lái)鏟雪的工具是一個(gè)木板耙子。將一塊薄木板釘在一根木棍上，推動(dòng)木棍，像鏟子那樣把堆在木板上的雪推開(kāi)，堆在開(kāi)出的道路兩旁。開(kāi)出的這條小道上還有一些積雪，沒(méi)關(guān)系，在上面撒一層枯枝腐葉，只要能防滑就行?？葜∪~上，小細菌一直在進(jìn)行著(zhù)看不見(jiàn)的活動(dòng)，樹(shù)葉腐爛的過(guò)程始終在散發(fā)熱量，黑褐色的枝葉也會(huì )吸收陽(yáng)光的熱量，很快就會(huì )把它們所覆蓋的雪融化成水。

繞著(zhù)屋子開(kāi)出一條小道后，何田把地窖周?chē)难┮睬鍜吒蓛?。地窖蓋子上的草簾子掀開(kāi)，木蓋也打開(kāi)一條縫兒，讓地窖通風(fēng)。

雪是相當好的絕緣物，能阻隔空氣，但是地窖里儲存的菜得需要空氣才不至于腐爛。

當然，更不能讓地窖蓋凍上。

這些做完了，何田才去大米的窩棚，把它放出來(lái)，給它食物。

打掃完大米的窩棚，一直忙個(gè)不停的何田滿(mǎn)頭是汗。

她回到屋子，稍事休息，把昨晚吃剩的魚(yú)湯熱了熱吃進(jìn)肚子，又提上工具出門(mén)了。

何田給大米身上套上繩套，繩套的下端拴上掃雪的木耙子，趕著(zhù)它向河邊走去。

她走在大米身后，用木鏟把木耙子沒(méi)清理干凈的雪推向兩邊，再從背后的背簍里抓一把腐葉灑在地上。

到了通往河邊的小路，這一段路，大米沒(méi)法幫忙了，何田只能自己動(dòng)手。

但何田不打算仔細打掃那條路了。這一次的雪雖然很大，但很快會(huì )化掉，下一次大雪來(lái)臨時(shí)，就是她鋪上栗子刺球的時(shí)候。所以她只是用木耙子隨便地掃了掃，灑上腐葉。

何田趕到河邊，是為了在河面上打洞。

山澗毫無(wú)疑問(wèn)很快就會(huì )完全凍住，到時(shí)候要取水，捕魚(yú)，都要依靠河面上的冰洞。

在河面第一次結冰時(shí)，用一端削尖的粗木棒敲出冰洞，河面再次結冰時(shí)如法炮制，兩層冰層間就會(huì )形成一個(gè)空腔，把木樁留在冰洞里，之后每隔一兩天用力搖晃，這個(gè)冰洞里的水就會(huì )一整個(gè)冬天保持流動(dòng)。

為什么不把雪融化了當做食水呢？因為要耗費很多木柴。而木柴是很寶貴的。冬天被大雪覆蓋的木頭當然可以再砍下來(lái)當燃料，但是它們會(huì )很潮，很難燒得起來(lái)。燒