戀的心理準備。

相比宋小武的坦然接受，李天騏的暗戀要令人輾轉反側得多，哪怕對方至少是個(gè)女人。

經(jīng)歷過(guò)少管所的日子，監獄的生活幾乎顯得簡(jiǎn)單安寧起來(lái)，更何況李天騏一直表現得很規矩安分，也沒(méi)有人會(huì )來(lái)為難他。

他只是沉默，沉默地接自來(lái)水喝，沉默地不分寒暑都只能洗冷水澡，沉默地和其他人輪流打掃浴室廁所，沉默地縫制一副副勞動(dòng)手套。在無(wú)望的真空里，人想要做點(diǎn)什么的念頭都會(huì )被一并抽掉。

真正的考驗反而是在鐵門(mén)打開(kāi)的那一刻。車(chē)水馬龍、光怪陸離的現實(shí)世界又重新將你淹沒(méi)，而你沉浮其中，卻什么也不能握在手里。

他穿著(zhù)五年前失去自由那一天的衣服，在一條繁華的步行街上舉了一整天的廣告牌，用賺來(lái)的四十塊買(mǎi)了一塊白面餅和一張通往鄰市的車(chē)票。

但是下車(chē)之后他就找不到家了。房子還在那里，但家人不在了。他昨晚在車(chē)站的候車(chē)廳坐了一夜都沒(méi)有感到累，而此刻他開(kāi)始看到太陽(yáng)在天空上搖晃，然后猛然下墜。

本來(lái)就短了一截的衣服因為摔倒的姿勢而暴露出更多的皮膚——很結實(shí)的，但是死氣沉沉。他什么念頭也沒(méi)有，在路人的紛紛側目中站起身來(lái)，緩慢然而目標明確地朝一個(gè)方向走去。

他踏上臺階，走進(jìn)門(mén)，找到擺著(zhù)廚房用具的貨架，撥開(kāi)礙事的價(jià)目牌，拿出菜刀，扯開(kāi)包裝，握住刀柄，然后走回收銀臺。

“錢(qián)?！彼?jiǎn)短地命令道，嗓音因為長(cháng)時(shí)間的寡言少語(yǔ)而顯得低啞。

收銀臺后的人顫抖著(zhù)，一手去拉開(kāi)抽屜，一手卻始終護著(zhù)自己的小腹，聲音細弱可憐：“都、都在這里，你不要生氣，不要生氣...”

錢(qián)全部都被擺到臺面上來(lái)了，有理成一疊的五十、一百，也有散放著(zhù)的零鈔。他用另一只手將它們亂七八糟地塞進(jìn)自己的口袋里，然后把目光移到了那人的小腹上，那里圓潤微凸，是不可能藏著(zhù)什么值錢(qián)的東西的。

他這才注意到，這是一個(gè)女人，懷著(zhù)身孕。手里那把刀的刃口方向不自覺(jué)地移位了一分，他又將其重新對準，搶到了錢(qián)，然后又怎樣呢？

門(mén)外有摩托車(chē)的聲音傳來(lái)，在車(chē)水馬龍的街道上并不引人格外注意，然而女人卻立即聽(tīng)出這是她丈夫的摩托車(chē)聲，她連忙對面前的年輕男人央求道：“錢(qián)你都拿去吧，把刀收起來(lái)好不好...我不會(huì )報警的...”她擔心自己的丈夫會(huì )和這個(gè)男人起沖突，男人手里的刀會(huì )傷到自己的丈夫，哪怕她并非不知道自己的丈夫在外人面前只會(huì )唯唯諾諾，是個(gè)“老實(shí)巴交”的樣子。

李天騏沒(méi)有理會(huì )她的話(huà)，而是一面看著(zhù)那男人停好摩托車(chē)沉著(zhù)臉走進(jìn)來(lái)，一面繼續用沒(méi)有拿刀的左手把收銀臺上的錢(qián)隨便裝進(jìn)自己的口袋里，男人發(fā)現他的動(dòng)作，遲疑了起來(lái)：“你、你是...”他本想質(zhì)問(wèn)對方是干什么的，卻在意識到對方滿(mǎn)身戾氣、手里還拿著(zhù)刀的時(shí)候立刻噤了聲。

他被迫與李天騏僵持了片刻，女人再次試圖圓場(chǎng)：“他是、是蔣曉梅的弟弟，你不認識的...之前說(shuō)好來(lái)找我借錢(qián)的，現在來(lái)了...”

“哦，是這樣、”男人不由自主地抬手抹了抹額頭上并不存在的汗水，含含糊糊地囁嚅著(zhù)，“是這樣...”李天騏沒(méi)搭理他，自顧自地裝好了錢(qián)，抬腿走了出去。

現在他身上的錢(qián)甚至足夠在一個(gè)略有檔次的餐廳里好好吃一頓飯，然而李天騏卻未作任何停留地原路返回了車(chē)站，重新買(mǎi)了開(kāi)往京城的車(chē)票，那個(gè)留給他的全部印象只有四面高墻的城市，如今卻成為他唯一能夠想到的流徙之地——他也不知道要用何種緣由解釋。

再次見(jiàn)到超市里那個(gè)女人是在一家醫院的食堂里。李天騏沒(méi)認出她來(lái)，他的目光掠過(guò)與自己擦身而過(guò)的人們，并不停留在任何一張面孔上，直到聽(tīng)見(jiàn)女人情不自禁的一聲低呼，李天騏這才低下頭，以為自己撞到了人。

女人和他對視上，不覺(jué)后退了一步，笑容僵硬勉強：“對不起?！?/br>
李天騏沒(méi)問(wèn)她為何要道歉，端著(zhù)剛買(mǎi)來(lái)的清粥繼續往外走。

他在這家醫院當護工已經(jīng)有段日子了。最初的起因頗有些可笑：他是剛剛從“里頭”出來(lái)的角色的事兒不知怎么被本地一群小混混知道了，又打聽(tīng)到了他從前的事跡，這伙人便跑來(lái)找他撐場(chǎng)面，然后他們就可以憧憬著(zhù)大展宏圖，稱(chēng)霸一方——自然，會(huì )有這種“抱負”的小混混們都是些十七八歲的小子，間或一兩個(gè)才十三四的，才會(huì )以為攀上他這個(gè)因為故意傷人坐過(guò)幾年牢的靠山就是了不起的事兒了。

李天騏當然沒(méi)答應。他開(kāi)始覺(jué)得成天喊打喊殺是件沒(méi)有意義的事情，幻想靠著(zhù)拳頭砍刀就能把一切的人和事都踩在腳下更是幼稚得可憐，但是什么才是有意義的，他還不知道。

他只是冷淡地拒絕了對方的提議便打算下逐客令，然而被拂了面子的少年惱他敬酒不吃吃罰酒，當即踢翻了腳邊一個(gè)半朽的矮凳，一窩蜂圍上來(lái)動(dòng)起了手。

李天騏嘆了口氣。他沒(méi)有閑心教育這群少年，也不至于教訓他們什么，趕走這些氣焰足夠囂張實(shí)際卻只有三腳貓水平的人沒(méi)有費太長(cháng)的時(shí)間，除卻一個(gè)瘦雞樣的小個(gè)子臨了還不甘心，仗著(zhù)手里有把砍刀，揮舞著(zhù)在李天騏胳膊和小腿留了兩道口。

腿上的傷半晌也止不住血，李天騏漸漸感到傷口周?chē)悬c(diǎn)麻，有點(diǎn)冷，知道自己解決不了了，這才起身出門(mén)，離開(kāi)這片三不管地界里違章搭出來(lái)的一間“房子”，找到了路程最近的一家社區醫院。

從食堂出來(lái)，電梯面前已經(jīng)圍了里三層外三層的人，李天騏看了一眼，便拐向了樓梯間。普外一科在八樓，不算高，李天騏把粥送進(jìn)病房時(shí)，還不到八點(diǎn)。

這次他照顧的病人是個(gè)直腸造瘺術(shù)后的，護理起來(lái)比較麻煩，李天騏原本不想接這份活，哪怕工資也相應地高許多——他對金錢(qián)沒(méi)有多少渴望，只要夠他生存下去就行，而生存下去之后又要過(guò)什么樣的生活，他沒(méi)有去想。

病人的兒子只守到手術(shù)結束后就不得不離開(kāi)了，女兒大概再過(guò)幾天才能趕回來(lái)。李天騏把主治醫師來(lái)查房時(shí)又一次交代過(guò)的注意事項都寫(xiě)下來(lái)，等著(zhù)病人女兒來(lái)時(shí)做交接。

而后兩個(gè)護士進(jìn)來(lái)給隔壁的病床鋪床單，床頭標號下塞進(jìn)新的護理卡。李天騏原本沒(méi)有注意，直到他再次看見(jiàn)在食堂里遇到過(guò)的那個(gè)女人，不覺(jué)皺起了眉頭：這次他完全想起她是誰(shuí)了。

倪燕得的是乳腺膿腫，因為拖得時(shí)間有點(diǎn)久，情況比較復雜。原本她該住在普外三科，因為那邊已經(jīng)沒(méi)有床位了，才搬到樓下來(lái)，等著(zhù)上面的醫生每天下午過(guò)來(lái)?yè)Q藥觀(guān)察。

見(jiàn)到李天騏時(shí)她仍舊有些害怕，除去李天騏來(lái)店里搶