傳媒體發(fā)布會(huì )的海報上。瞥了一眼男男女女在酒店入口擁擠的人潮后，他又將目光轉回了海報上。

“嘿，那個(gè)樂(lè )隊是——”

“對?！蔽乙贿叴鹨贿呫@進(jìn)車(chē)里?？?艾爾熱愛(ài)搖滾，但同時(shí)他也是個(gè)忠誠的朋友，他一點(diǎn)都不粉“黑颶風(fēng)”?；蛘咧辽偎b作他不粉。我好幾次發(fā)現他無(wú)意識地對著(zhù)廣播喇叭里“黑颶風(fēng)”的歌打節拍，嘴上還能對出歌詞的口型，直到看到我盯著(zhù)他才停止。

他坐進(jìn)了駕駛座，艾瑞克打開(kāi)后門(mén)坐了進(jìn)去。

“靠，臥勒個(gè)大槽，”卡爾-艾爾說(shuō)，“你還好嗎？”

“還行，”我回答，“我只是需要趕快離開(kāi)這里?！?/br>
卡爾-艾爾二話(huà)不說(shuō)飆上車(chē)道，車(chē)子因為急劇加速發(fā)出銳響。艾瑞克一頭撞上了前排座位靠背上?！暗降资窃趺戳?？”

“我們以前和迪安一個(gè)高中，”卡爾說(shuō)?！八褪莻€(gè)不折不扣的混蛋?！?/br>
艾瑞克難得地閉嘴了，卡爾剛才簡(jiǎn)短的回答讓他在接下來(lái)的路程一句話(huà)都沒(méi)再講。我以為他多半會(huì )他繼續追問(wèn)，問(wèn)我為什么不告訴他我認識迪安，但他什么也沒(méi)有問(wèn)，我對此很感激。我真的還沒(méi)有做好談?wù)撨@件事的準備，就連回想這件事都很痛苦。

我閉上眼睛，來(lái)了個(gè)深呼吸。

迪安·媽逼的·麥奎因。原名叫做迪安·薩默菲爾德。他不僅是我的初戀，也是第一個(gè)被我允許走進(jìn)我的心的人——近到足以令我心碎。而他也的確將我的心弄了個(gè)稀爛。自他之后我再也沒(méi)有交過(guò)一個(gè)穩定的男友，而且我覺(jué)得我再也不會(huì )有了。當然了，年幼的心難免受點(diǎn)傷，但是迪安干得事簡(jiǎn)直令人發(fā)指。

我是在上高中的第一天遇見(jiàn)他的。天吶，真是恍如一夢(mèng)。他那時(shí)是二年級生，比我大兩歲，我十三歲就開(kāi)始上高中，比我的同齡人高一級。我不記得自己曾在初中時(shí)見(jiàn)過(guò)他，所以我猜他應該是剛搬進(jìn)這個(gè)片區的。不然我不可能不記得那一頭飄逸的黑發(fā)，那雙透亮的綠眼睛，那輪廓分明的臉龐。他穿著(zhù)黑色皮夾克受歡迎極了，與最漂亮的女孩和最帥氣的男孩為伍。他說(shuō)話(huà)簡(jiǎn)潔，笑容迷人，一副標準的壞男孩派頭，讓我的目光總是情不自禁地追隨他的身影。我設法弄到了他的住址，然后跟著(zhù)他從他家的小平房走到學(xué)校，再從學(xué)校走回家，哪怕這意味著(zhù)我要多繞十五分鐘路。我還搞到了他的班級課表，在課間去偷偷看他，只是為了靠近他。當天氣好時(shí)，我滿(mǎn)懷崇拜地聽(tīng)他在室外彈吉他。他的吉他彈得和我完全不一樣，我被強迫上古典吉他課，而迪安則彈一些重口的，像是搖滾之類(lèi)的。他的音樂(lè )才是讓我打從心底里喜歡的風(fēng)格。

他那時(shí)在學(xué)校樂(lè )隊——不是那種有喇叭和笛子的樂(lè )隊——而是使用截然不同類(lèi)型樂(lè )器的樂(lè )隊：鋼琴、貝斯、鼓、吉他，甚至還有的孩子以人聲作為樂(lè )器。我想加入那個(gè)樂(lè )隊，好讓迪安對我印象深刻，但是整個(gè)第一個(gè)學(xué)期，我都在適應新學(xué)校的環(huán)境，所以直到第二個(gè)學(xué)期我才加入。我想第一次樂(lè )隊排練的那天，才是迪安第一次注意到我的一天。

卡爾-艾爾的豐田車(chē)停車(chē)的一聲銳響將我拉出了思緒。我到家了。

艾瑞克拉住了我的手，滿(mǎn)眼嚴肅認真地說(shuō)：“真希望你之前就告訴我你認識迪安，他是不是欺負過(guò)你？”

我轉身給了他一個(gè)擁抱：“他沒(méi)有欺負我，他就是個(gè)純粹的混蛋?！睕](méi)必要因為那些舊事毀壞迪安在艾瑞克心里的偶像形象，艾瑞克從樂(lè )隊剛出道的時(shí)候就是他們的粉絲了。

我也給了卡爾-艾爾一個(gè)緊緊的擁抱，然后轉身離開(kāi)。

我的住所曾經(jīng)是一個(gè)工業(yè)生產(chǎn)用的閣樓，就在波士頓的主城區，靠近港口步道。房租很便宜，而且也不是太破爛。之所以便宜是因為我發(fā)現這個(gè)地兒的時(shí)候它還是一個(gè)廢品堆，而且它的主人也拿它沒(méi)用。盡管我必須得搭地鐵才能去我朋友們住的地方，但因為是直線(xiàn)路程所以我并不覺(jué)得麻煩。不過(guò)現在我倒是有很多麻煩，因為我的房東一直說(shuō)要漲房租，甚至要賣(mài)掉這個(gè)閣樓。

坐電梯上五層樓要等上好長(cháng)時(shí)間，所以我兩步并作一步爬樓梯上樓。閣樓里有些雜亂地堆滿(mǎn)了油畫(huà)、白畫(huà)布、顏料、畫(huà)筆，其他各種繪畫(huà)用具。一小塊地方收拾出來(lái)被當做起居室，里面有一張磨破的三人沙發(fā)，一臺顯像管電視機，一個(gè)舊立體聲音響。起居室旁的一個(gè)小角落是廚房，有一張雙人的早餐桌和各種不成套的廚房用具。我覺(jué)得自己從沒(méi)有哪兩個(gè)盤(pán)子是一樣花色的，幾乎所有的東西都來(lái)自二手商店。這個(gè)開(kāi)放空間里唯一的門(mén)通往那塊巴掌大的衛生間，這也就意味著(zhù)我唯一的臥室只不過(guò)是一張手繪簾子后的床和一個(gè)裝衣服的櫥子。

如果有強盜打算搶劫我家的話(huà)，他們真的會(huì )非常失望。我唯一值錢(qián)的東西就是一把舊的芬達電吉他，黑色六弦，有一點(diǎn)彎曲變形，但這使它能發(fā)出一種獨特的音色。當我不畫(huà)畫(huà)，工作，或者與其他人出去玩的時(shí)候，我就會(huì )坐在床上彈吉他。這幾年來(lái)我甚至創(chuàng )作出了一些曲子。不為悅人，獨饗己耳。

我現在就想任我的手指在吉他上馳騁，但是弦已經(jīng)磨損了，昨天早上E弦還崩了，在我手上留下一道血痕。我打算用點(diǎn)其他東西讓自己在這個(gè)午后安適下來(lái)，比如“九寸釘”樂(lè )隊的音樂(lè )，小半瓶桃味杜松子酒，一支干凈的畫(huà)筆，以及剩下的不管什么顏色的顏料。繪畫(huà)令我放松。人們老覺(jué)得我一直很輕松，但我通常在喝酒、飛葉子、zuoai，或者清晨畫(huà)畫(huà)的時(shí)候，才是放松的。懂我的人都知道，事情不順心的時(shí)候我會(huì )異常焦慮，而近來(lái)就事事不順。

我的生活沒(méi)有方向，每次一想到這一點(diǎn)我就覺(jué)得焦慮。我還是個(gè)孩子的時(shí)候，事事都計劃好了。我是個(gè)天才兒童，就是那種在課堂上遠超過(guò)同齡人的孩子，拼拼圖拼得比誰(shuí)都快。我的哥哥邁克也跟我一樣，我父母在知道這個(gè)的時(shí)候大喜過(guò)望。他們把每一分錢(qián)都花在了我哥的進(jìn)階教育上，所以到我讀書(shū)的時(shí)候已經(jīng)不剩什么錢(qián)了。我們倒也算不上貧困……雖然從負債情況來(lái)看，我們算是窮人，但是我還是個(gè)孩子并不要求很多。我們變窮是在銀行收回住房贖取權導致我家人破產(chǎn)的時(shí)候。那個(gè)時(shí)候，邁克正在為某個(gè)神秘兮兮的機構還是什么的工作，全然不顧爸媽一貧如洗的狀態(tài)。最令我父母不愿意看到的是，我成了不良少年，還從高中輟學(xué)了……這點(diǎn)倒是全拜迪安所賜。

我不太愿意回首往事。十三歲的我又矮又瘦，人們常常誤以為我是初中一年生②。盡管mama反對，我還是堅持把頭發(fā)留至肩膀，雖然這讓我看起來(lái)有點(diǎn)像個(gè)女孩兒，但我是個(gè)滑板少年，這就是一個(gè)滑板少年該留的頭發(fā)。我的頭發(fā)現在是金棕色的，不過(guò)小的時(shí)候顏色更淺