是一個(gè)事業(yè)有成處事不驚的長(cháng)者……大概只是眼花吧，馬歇爾甩甩頭，走到他身邊，挽起袖子。

“好好好，依你都依你，不就是洗個(gè)杯子嗎，告訴你我以前還沒(méi)有入行的時(shí)候也做過(guò)這個(gè)，還被老板夸洗得干凈呢。我跟你一起洗，早點(diǎn)洗完，咱們早點(diǎn)找個(gè)地方好好談?wù)劇阌斜O護人嗎？哦對了你說(shuō)你有個(gè)奶奶，好咱們干完了就去找你奶奶談?wù)劸唧w的……”

西奧羅德聽(tīng)著(zhù)，漸漸笑了起來(lái)。

第2章截然不同的人生

西奧羅德萊希特從來(lái)都不相信所謂的平行世界理論，盡管無(wú)數的科學(xué)家時(shí)常會(huì )發(fā)表一些看似深刻難懂的見(jiàn)解。他是一個(gè)務(wù)實(shí)的人，他只相信自己所見(jiàn)到的。

不過(guò)正因為這一點(diǎn)，當他發(fā)現自己突然來(lái)到一個(gè)真正的“平行世界”時(shí)，讓他接受這個(gè)現實(shí)只花費了他五分二十三秒的時(shí)間。

事情開(kāi)始于半年以前。

半年以前，西奧羅德萊希特在他的世界，是一個(gè)傳奇的名字。在全世界，幾乎每一個(gè)人都知道西奧羅德萊希特是誰(shuí)，他是一個(gè)“帝王”，一個(gè)影視界無(wú)可爭議的“帝王”。

他獲得過(guò)十一次卡斯奧提名，四次獲得卡斯奧最佳男主角，三次獲得卡斯奧最佳男配角，九次奪得金影獎，甚至他還拿過(guò)兩次美艾獎劇情類(lèi)最佳男主角，更別提其他大大小小無(wú)數的獎項了。只要有他主演的影片，絕對是被大眾廣為傳頌的經(jīng)典和學(xué)院派推崇的佳作。

著(zhù)名影評人都將他的存在當做是一種上帝的奇跡，仿佛他就是為表演而生，無(wú)數影視學(xué)院甚至將他表演的作品當做課本，教導學(xué)生何為表演，何為情感遞進(jìn)。

每個(gè)表演系的研究者在研究他的表演時(shí)，他們時(shí)常會(huì )發(fā)現，那一層層解剖剖析后的每一次情感轉變似乎是永無(wú)止境的，在他的演繹下，每一個(gè)角色仿佛都是立體而鮮明的“人”，擁有著(zhù)人類(lèi)應有的復雜，而不是一個(gè)單純的紙上作品。

他是一個(gè)純粹的體驗派演員，但矛盾的是——如同他的大多數角色一樣矛盾——他又是如此理智，理智地分析自己在表演時(shí)哪做得好，哪做的不好，仿佛站在一個(gè)宏觀(guān)角度，去審視作為微觀(guān)的自己。這是表現派才擁有的做法。

他的私人生活也是眾多媒體不顧一切報道的對象。他們能在他門(mén)外蹲守一個(gè)星期，就是為了拍到一張他和其他女性，或男性獨處的照片——是的，人們至今都無(wú)法弄清楚他的性取向到底是什么，也許是雙性戀，有人這么不靠譜地猜測過(guò)——但是他的私人生活太過(guò)干凈，就算他們如何編造緋聞，最終總會(huì )不攻而破。

曾經(jīng)有人為他制作一套紀錄片，記錄他從出生到現在的一切。甚至有的制片人還準備投資一部關(guān)于他的影片，但是當一切準備就緒開(kāi)始選角的時(shí)候，他們突然發(fā)現，沒(méi)有任何一個(gè)人能演繹他傳奇般的一生。

影視界只有一個(gè)帝王，那就是西奧羅德萊希特。

在他六十歲的時(shí)候，已經(jīng)給他發(fā)獎發(fā)到手軟的矜持的卡斯奧學(xué)院派，破天荒地將卡斯奧終身成就獎交到了他的手中，并為他設立了一個(gè)西奧羅德萊希特榮譽(yù)獎，特別獎勵給那些為電影行業(yè)奉獻一生，出演多部最佳影片的最佳男演員。

只是，從來(lái)都沒(méi)有人知道，這位影帝的內心到底在想什么。

他累了，很累，非常非常累。

是的，他非常熱愛(ài)表演，從出生的那一刻起，他就注定了要成為一名演員，并為此奉獻自己的一生。他是如此熱愛(ài)它，以至于每一個(gè)角色都必須做到盡善盡美，否則就是對角色的玷污。

只是不知道什么時(shí)候開(kāi)始，這份熱愛(ài)漸漸變了質(zhì)。

在第一次獲得卡斯奧提名，成為最年輕的影帝，受眾人追捧成天才的那一刻，西奧羅德知道，自己心里有一塊地方變了。

他變得喜歡追逐學(xué)院派的目光，他變得喜歡追逐大大小小獎項，他變得喜歡看著(zhù)獎杯堆滿(mǎn)自己的陳列室，那一刻他的心會(huì )無(wú)比的滿(mǎn)足。

為了博得學(xué)院派的歡心，他開(kāi)始接各種卡斯奧風(fēng)格的電影——盡管很多他并不喜歡。為了盡善盡美，每一個(gè)角色他都強迫自己研究角色的一點(diǎn)一滴一言一行，他的瘋狂和不顧一切讓他最開(kāi)始的夢(mèng)想變了質(zhì)。

他不再支配表演，反而是表演支配了他，他成為了卡斯奧手中最成功最輝煌的失敗者，一個(gè)名叫“帝王”的奴隸，他喪失了表演最初的快樂(lè )。

他得到了一切，卻也失去了一切，他永遠無(wú)法對所愛(ài)的人說(shuō)出自己的愛(ài)慕，只能眼睜睜看著(zhù)對方步入婚姻的殿堂，并且笑著(zhù)送上自己的祝福。

人們總在爭論他的演技巔峰到底是哪部影片，甚至最終他們得出結論，除了最初的幾部，每一部影片都是他的巔峰。但是只有他知道，在他所愛(ài)的人走入教堂的那一刻，滿(mǎn)臉幸福和真誠的自己才是自己演技的巔峰之時(shí)。

之后，他變得變本加厲。

直到他被他的私人心理醫生診斷為憂(yōu)郁癥和輕微的雙重人格障礙癥傾向。

入戲過(guò)深的體驗派表演讓他焦慮、失眠、消極、神經(jīng)衰弱甚至出現強迫癥現象，而對自己的表演過(guò)于嚴苛則讓他在不知不覺(jué)間分裂出另外一種人格，站在旁觀(guān)者的角度理性分析審視著(zhù)自己的每一次表演，所以他才能在每一次CUT之后，立刻意識到自己有哪些地方做的不到位——即使他并沒(méi)有意識到自己另外一種人格的存在，而這種人格顯然是只有理性分析的“表現派”。

醫生曾建議他息影幾年養好自己的精神病，雙重人格障礙癥還好，但娛樂(lè )圈里有太多人因為憂(yōu)郁癥而一蹶不振甚至自殺，如果他再這么演下去，總有一天他也會(huì )走上天臺。

西奧羅德不甘心自己才三十六歲就從此遠離娛樂(lè )圈，他并沒(méi)有聽(tīng)從醫生的囑托，他封鎖了一切消息，固執地演著(zhù)會(huì )葬送自己的戲。他開(kāi)始偽裝自己，甚至在生活中他都會(huì )演出一副自己很快樂(lè )無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的樣子，有時(shí)候他甚至很難分出，他自己到底是誰(shuí)。

他的憂(yōu)郁癥越來(lái)越嚴重，但也幸虧他那輕微的雙重人格傾向，那位理性的老伙計并不打算就此讓他結束自己的生命。

西奧羅德看著(zhù)自己手里的終身成就獎，不知為何心里突然間松了一口氣，眼淚也打濕了布滿(mǎn)魚(yú)尾紋的深邃眼眶。他在卡斯奧的頒獎舞臺上，扔下了一枚重磅炸彈——他，西奧羅德萊希特，從此退出娛樂(lè )圈，成為一個(gè)在公園里喂鴿子的老頭。

是的，他累了，他在被名譽(yù)堆滿(mǎn)的娛樂(lè )圈里喪失了自我，喪失了最初的快樂(lè )，他受夠了追逐學(xué)院派的目光，他只想好好休息。

他的重磅消息在當天晚上讓整個(gè)娛樂(lè )界都炸開(kāi)了鍋，推特上，臉書(shū)上，博客上各種網(wǎng)絡(luò )信息交流平臺都為此爭論不休，而始作俑者西奧羅德卻關(guān)上了手機