看見(jiàn)我，兩人都沒(méi)什么話(huà)好說(shuō)，他穿著(zhù)個(gè)到腳跟的軍大衣，跟披著(zhù)被子似的，還帶著(zhù)頂跟軍大衣很配的翻皮帽子，凍得鼻子像蘿卜，我自然也好不到哪去，兩人對視了一眼，他沉默地把臺本交給了副手，直接朝后臺走去，我也不說(shuō)話(huà)，跟在后面就是。

這個(gè)體育館是有頂棚的，只是做得四面透風(fēng)，又空曠，跟戈壁灘一樣，到了室內就好一點(diǎn)，仍然是亂，許多人推著(zhù)衣服帶著(zhù)只穿了薄薄的演出服的伴舞演員來(lái)來(lái)去去，以前蘇迎也做過(guò)一陣子伴舞，又辛苦又窮，跟工蟻差不多，但是她們一張張臉上都是青春快溢出來(lái)，有幾個(gè)顯然是剛跳不久的還一臉期待興奮，嘴唇都凍紫了，擦肩而過(guò)的時(shí)候還驚喜地看著(zhù)我。

簡(jiǎn)柯帶我走到后臺最深處的一個(gè)設備間，其實(shí)搞晚會(huì )真的是燒錢(qián)，光是這些貴重設備搬來(lái)搬去就夠讓人擔驚受怕的，sv臺雖然假唱慣了，但是跨年是招牌，又是簡(jiǎn)柯坐鎮，所以除了極少數偶像是半開(kāi)麥之外，其余都是真唱。也正因為這個(gè)，所以常常被粉絲噴設備差，收音不好，返送出問(wèn)題，反正就是不承認自己偶像唱功差。

一堆人正在里面忙活。

“錢(qián)迪，出來(lái)一下?！焙?jiǎn)柯叫道。

一個(gè)三十多歲的男人走了出來(lái)，挺高大，穿著(zhù)軍大衣，不知道是在調試機器還是什么的，兩只手都是臟兮兮的。

“聲音這邊都弄好了，明天二排沒(méi)問(wèn)題?！卞X(qián)迪顯然是負責整個(gè)收音和轉播的：“明天人都會(huì )到嗎？”

后天晚上就是跨年夜，明天還不過(guò)來(lái)彩排實(shí)在說(shuō)不過(guò)去。

“有兩個(gè)還在片場(chǎng)，當天直接過(guò)來(lái)參加最后一次彩排?！?/br>
“哪兩個(gè)？”

“都是口水歌，沒(méi)問(wèn)題的?！?/br>
我就知道是周律和陸宴，陸宴在劇場(chǎng)，周律是耍大牌。

錢(qián)迪煙癮挺大，管設備的肯定不會(huì )在這吸煙，他也就拿個(gè)煙盒出來(lái)，倒一根叼在嘴上過(guò)過(guò)干癮，事還挺多，指指我：“這位是干嘛？”

“他來(lái)唱歌的?！焙?jiǎn)柯一副跟我不熟的樣子。

“哦，唱幾首？”錢(qián)迪顯然認得我是誰(shuí)，但估計是認得當紅的那個(gè)x聯(lián)盟里的林睢，c城算是南方娛樂(lè )中心，而且也有人才來(lái)源，川音的學(xué)生很多都留這了，沒(méi)去當北漂。他在這混，我混北京音樂(lè )圈，大家不認識也正常，他倒挺自來(lái)熟，直接問(wèn)我：“你要唱什么？”

“唱一首的話(huà)我唱，加一首我就唱?！?/br>
“那首搖滾？這首歌可不好唱?！卞X(qián)迪一副看戲的表情：“簡(jiǎn)導，你怎么說(shuō)？”

簡(jiǎn)柯自然是不說(shuō)話(huà)，裝作在手上的節目表上寫(xiě)什么。

“我當然知道這首歌不好唱?！蔽移届o告訴他：“這首歌就是我寫(xiě)的?！?/br>
錢(qián)迪大概以為我在吹牛，但又不敢不信，驚訝地看著(zhù)我。

反正我也沒(méi)準備在這長(cháng)混，唱一次就走了，所以放肆作：“我沒(méi)帶電吉他，等會(huì )看看你們的吉他，如果吉他好，我就重新編曲用電吉他，麥我也沒(méi)帶，你們有幾個(gè)麥，都拿來(lái)我試試吧，我自己原來(lái)那個(gè)是skm5200的，配超心動(dòng)圈的頭，放心，我對麥不挑的?！?/br>
錢(qián)迪的煙都快掉下來(lái)了。

“你彈電吉他？”他一副想戳穿我又無(wú)從說(shuō)起的表情：“那現場(chǎng)樂(lè )隊……”

“我來(lái)之前就跟木馬樂(lè )隊打過(guò)電話(huà)了，他們在你們這也有個(gè)節目是吧，他們跟我說(shuō)好了給我當樂(lè )隊，他們今晚九點(diǎn)到，你們到時(shí)候留點(diǎn)時(shí)間給我們彩排?！蔽沂Ｏ聲r(shí)間不多：“到時(shí)候我們再摳樂(lè )隊收音的細節，現在我要上去先試試效果，再決定怎么編曲，你有時(shí)間這樣看著(zhù)我，不如現在就去給我找麥?！?/br>
錢(qián)迪看了一眼簡(jiǎn)柯表情，真的跑去找麥了。

周?chē)€是人來(lái)人往，簡(jiǎn)柯裝模作樣地在節目表上寫(xiě)了什么，抬起頭來(lái)看著(zhù)我。

“說(shuō)得不錯，挺有主見(jiàn)，可以自己出專(zhuān)輯了?！?/br>
“多謝夸獎?！蔽乙呀?jīng)放棄他了，自然看開(kāi)許多：“到時(shí)候專(zhuān)輯出來(lái)，簡(jiǎn)導多多指教?！?/br>
其實(shí)我出不了一張好專(zhuān)輯的，我知道。

一首剛從原作者手里出來(lái)的好歌，到一首真正成為經(jīng)典的好歌之間的差別，就好像一個(gè)天資不錯的素人美女和一個(gè)天后的區別。

我對編曲其實(shí)是半吊子，一直這么混著(zhù)，對自己的音樂(lè )風(fēng)格都摸不清楚，pop？r&b？soul還是搖滾，我自己都吃不準定位，更別說(shuō)錄音和后期的那些蕪雜的瑣事，我以前不知道天高地厚，等到max的第一張專(zhuān)輯出來(lái)，十首里面有八首是我的歌，但是編曲和聲全改過(guò)，紅得鋪天蓋地。而制作人是葉霄，我那時(shí)候才知道一個(gè)好的制作人可以做多少事。

不過(guò)事已至此，沒(méi)什么好說(shuō)，好好唱就是。

-

一切都弄好時(shí)已經(jīng)到飯點(diǎn)，簡(jiǎn)柯做晚會(huì )做得好是有道理的，他有強迫癥，我隨便掃了兩眼他手上不離手的節目表，上面密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)各種備注，時(shí)間精確到秒。一場(chǎng)跨年，他最少要彩排三次，這還是正式記錄在案的，還有三天，今天是一排，在現場(chǎng)的只有sv臺自己的小明星，簡(jiǎn)柯就折騰舞美，一群伴舞穿著(zhù)夏天時(shí)尚雜志封面的裝束，露臍，熱褲，站在臺上瑟瑟發(fā)抖地聽(tīng)他訓話(huà)。

好在簡(jiǎn)柯別的不說(shuō)，盒飯還是按時(shí)發(fā)的，推車(chē)進(jìn)來(lái)，一聲開(kāi)飯，所有人做鳥(niǎo)獸散，我已經(jīng)過(guò)了餓的點(diǎn)，而且都弄好了，剛好現在人少，我就上了臺。

整個(gè)舞臺是t型的，延伸出去，兩邊是觀(guān)眾池，現在到處都是線(xiàn)，臺上也是線(xiàn)，只鋪了一層面，其實(shí)這個(gè)臺子到時(shí)候是要鋪屏幕的，我上次站到這樣大的舞臺還是十九歲的時(shí)候，此刻場(chǎng)館內一片空蕩，只有幾十個(gè)工作人員對著(zhù)我扒盒飯，觀(guān)眾席上上萬(wàn)個(gè)座位林立著(zhù)，像無(wú)數雙眼睛沉默地看著(zhù)我。

風(fēng)從四面八方來(lái)，我手里的麥忽然沉起來(lái)。我把麥放在麥架上，坐下來(lái)，擺好了自己的吉他，椅子太高了其實(shí)，我的腿沒(méi)有折起來(lái)，這樣吉他就不好放。

簡(jiǎn)柯又在看他的節目表，我這輩子大概都聽(tīng)不到他肯定我了。

錢(qián)迪示意我都準備好了。

我的腿莫名其妙地發(fā)抖，但是我還是打起拍子來(lái)，低聲清了清嗓子。

1,2,3,4……

“向萬(wàn)里無(wú)寸草處去……”我的聲音漸低漸弱，再好的調音師也做不出的效果，像所有故事的結尾一樣漸遠漸無(wú)聲：“一場(chǎng)敗闕?！?/br>
我彈起了的開(kāi)頭，狂的原調是ba大調，音區最高到c3，我只能用假聲。這首歌披了soul的皮，骨子里其實(shí)是搖滾。這