去，“再看看，爸爸說(shuō)山上有一座教堂?！?/br>
山路不通，越向上越是陡峭。關(guān)霄把車(chē)停在一棵苦楝樹(shù)下，林積也推門(mén)下車(chē)，見(jiàn)他一股腦顧著(zhù)往上走，無(wú)奈叫道：“阿霄?！?/br>
她還是有一點(diǎn)口是心非，嘴上說(shuō)著(zhù)戒指都不要，心里仍然覺(jué)得這件事有些鄭重，見(jiàn)了高堂，又要見(jiàn)天地。關(guān)霄走回去，接過(guò)她手中那支口紅，她仗著(zhù)自己沒(méi)穿旗袍，便坐在車(chē)蓋上?？诩t的膏體潤澤馥郁，關(guān)霄莫名地有些緊張，捧住她的臉，見(jiàn)她合上眼睛，細長(cháng)的睫毛罩在苦楝樹(shù)枝丫的影子下面，嘴唇的形狀像木芙蓉，一紅落地，猶勝無(wú)言。

關(guān)霄拉著(zhù)她的手往山上走，她走幾步便氣喘吁吁，又不要人背，“我又不是只包，一個(gè)大活人哪是那么好背的？等會(huì )你腿一軟，兩個(gè)人一起掉下山去，難道很吉利？”

山上的路還遠得很，關(guān)霄便說(shuō)：“別上了，城里難道沒(méi)有教堂？多少年前的事情了，誰(shuí)知道如今還有沒(méi)有?！绷址e嫌他啰嗦，就把高跟鞋脫掉，拎在手里，繼續向上走。關(guān)霄只好跟上她，有點(diǎn)憋屈地感覺(jué)自己像個(gè)被惡婆婆甩臉子的小媳婦。

路雖然遠，但總也要到，潮汐起伏的聲音隨著(zhù)高度攀升漸漸離遠。關(guān)霄率先蹦上山頂，“哈”的一聲，指著(zhù)樹(shù)木掩映背后，沖林積笑道：“倒還真的有教堂。阿七，你自己看看，這還能進(jìn)人嗎？”

山上是一片狹小的平頂，果然有一間矮小的教堂，門(mén)上大洞呼呼漏風(fēng)，用草紙糊著(zhù)，門(mén)外卻是兩小一大三方香爐，爐前倒著(zhù)銹跡斑斑的十字架，上頭棲著(zhù)一只珠頸斑鳩。

林積便聳聳肩，“有不就得了?！闭f(shuō)著(zhù)就穿上鞋走過(guò)去，高跟鞋落地篤篤，把那斑鳩驚得簌簌飛天而去。

關(guān)霄連忙拉住她，“都破成這樣了，還要進(jìn)去？我看你還不如找間祠堂呢?！?/br>
林積的地痞氣又冒了出來(lái)，拍開(kāi)他的手，“不管是教堂祠堂月老廟，有哪個(gè)會(huì )庇護我們不成？他們自己都倒了，我們不過(guò)借個(gè)地方?！?/br>
什么厥詞被她一說(shuō)都很有道理，關(guān)霄便先邁兩步走進(jìn)去，一推門(mén)便嚇了一跳，因為里面黑魆魆的，二樓的樂(lè )器卻完好，被風(fēng)一刮，驟然響起一聲豎琴的轟鳴，鋼琴聲淅淅瀝瀝一串響了起來(lái)，聲聲敲在心竅上。門(mén)一開(kāi)，天光漏進(jìn)，關(guān)霄啞然說(shuō)：“阿七，原來(lái)這破地方還有人?！?/br>
彩色玻璃光彩隱隱被灰塵遮住，受難基督下的鋼琴卻纖塵不染，一個(gè)瘦巴巴的洋人小孩坐在那里，大概剛剛起床，還穿著(zhù)乳白的晨袍，看著(zhù)他們打了個(gè)呵欠，停下了彈鋼琴的手，用英文叫道：“mama，有人來(lái)了！”

后面的門(mén)虛掩著(zhù)，傳出一個(gè)女聲，林積和關(guān)霄聽(tīng)得明白，是一句英文的“mama在禱告”。

金陵開(kāi)化早，傳教士也多，不過(guò)幾十年間時(shí)局動(dòng)蕩，破教堂也多得是，這情形并不稀奇。

那小孩子從鋼琴凳上跳下來(lái)，嫻熟地點(diǎn)亮一排蠟燭。燭光藍藍的暈在玻璃柱中，他們這才看清，小孩子不但身形瘦削，晨袍下的腳腕蒼白之極，一頭亂蓬蓬的頭發(fā)也是干枯的銀白色，大概先天不足。小孩子任由他們看，落落大方地坐回鋼琴凳上，咧開(kāi)嘴沖關(guān)霄一笑，“要我彈曲子嗎？”

關(guān)霄瞪了他半天，有點(diǎn)恍然大悟似的，點(diǎn)頭道：“我們要結婚了?！?/br>
小孩子點(diǎn)點(diǎn)頭，似乎很替他高興，把琴譜翻過(guò)一頁(yè)，短短白白的指肚在黑鍵上輕按幾下。琴音笨拙地流瀉而出，林積后退一步，站在階上，關(guān)霄驀地收起了玩世不恭的一切思緒和笑容，抿住嘴唇深深看了她一眼，彩色玻璃蒙塵的柔光從她發(fā)膚眉睫之間抖落滿(mǎn)身，白西裝上滿(mǎn)是光點(diǎn)游弋，鋼琴聲全不入耳，他只能聽(tīng)到自己的心跳漏拍。

關(guān)霄在書(shū)上看過(guò)盤(pán)古開(kāi)天，夸父追日，精衛填海，阿基琉斯之踵轟然頹敗，美狄亞架起龍車(chē)殺子而去，普羅米修斯把火種留在人間。傳奇和神話(huà)樁樁件件都是陳舊文明的符號，抵不過(guò)看見(jiàn)黃色的面孔提著(zhù)刀槍掠向丑陋的京城，抵不過(guò)他幼年時(shí)用腳步和眼睛丈量過(guò)的波濤如山，此生剩余的全部歷史，全都不能算得上震撼。

除去眼前的例外。

關(guān)霄突然開(kāi)始懊悔，為什么她連戒指都沒(méi)有。哪怕是一只細細的鐵環(huán)都好，他想要用那個(gè)俗不可耐的羈絆證明給世人：這個(gè)人是他的妻子。哪怕只有一個(gè)陌生的孩童在聽(tīng)。

銀發(fā)的瘦削男孩不知何時(shí)和著(zhù)琴聲唱起了古怪綺麗的頌歌，似乎是某種古老的語(yǔ)言，關(guān)霄略通法語(yǔ)，覺(jué)得吐字熟悉，卻全然不懂。

林積看了他半晌，突然向他伸出右手，問(wèn)道：“你喜歡什么顏色？”

藍的是碧海沉鯨，黃的是光英朗練，綠的是漏斷初靜。她的五指長(cháng)而筆直，彩色玻璃的光影這樣在她的手背上如水流過(guò)。關(guān)霄單膝跪地，抬手控住她的手腕，鴿血紅寶石般的一星紅痕便顫顫巍巍停在無(wú)名指，周?chē)坠猬摤?，仿佛鉆面折射的光塵?？诩t尖尖地吻在那里，鴿血紅凝固下來(lái)，林積翻過(guò)手掌，一碾一磨，同樣的印跡便留在關(guān)霄的指根。

“我們是夫妻?！彼?tīng)見(jiàn)林積說(shuō)。

關(guān)霄手足發(fā)僵，平生第一次聽(tīng)到自己的妻子開(kāi)口說(shuō)話(huà)。

林積見(jiàn)他半晌不抬頭，也只好一笑，拿那只戴著(zhù)鴿血紅“戒指”的手抬起他的下巴，折腰在他唇角輕輕一吻。關(guān)霄卻沒(méi)讓她離開(kāi)，按住了她的后頸，咬開(kāi)她的唇齒，心里又開(kāi)始懊惱，關(guān)倦弓娶誰(shuí)不好，為什么偏偏要娶隋南屏，為什么偏偏她是他的jiejie，為什么他不能嚷給全世界知道，到底有沒(méi)有一個(gè)地方人跡未至，他能不能求她去那里開(kāi)公司？

外面傳來(lái)一聲轟然雷響，琴音乍停，林積偏開(kāi)頭，又輕輕一吻他的鼻尖，“阿霄，下雨了?！?/br>
山路陡峭，車(chē)子開(kāi)不上來(lái)，關(guān)霄便去車(chē)里拿傘。林積在教堂門(mén)外攏緊衣領(lǐng)，那小男孩進(jìn)去跟他mama說(shuō)了幾句話(huà)，又端出一杯熱牛乳來(lái)，一邊小口小口地喝，一邊陪她等關(guān)霄。林積看了一陣飄搖雨絲，突然問(wèn)：“你剛才唱的是什么歌？我聽(tīng)懂了騎士、白日和放哨人，其他的卻聽(tīng)不出來(lái)。是古法語(yǔ)？”

小男孩在晨袍外面加了一件粗枝大葉的手工毛衣，把歌詞用現代法語(yǔ)說(shuō)給她聽(tīng)：“‘騎士睡在心愛(ài)的女人身旁，處處愛(ài)吻，她卻悵然：親愛(ài)，我們該如何自處？白日將未央，黑夜將遠逝。啊，放哨人在引頸呼喊：叫他離去！親愛(ài)，起來(lái)，白日已經(jīng)來(lái)臨，在破曉之后?！?/br>
她噙著(zhù)笑意點(diǎn)點(diǎn)頭，“破曉歌？偷情的騎士和貴婦在夜里寫(xiě)的詩(shī)?！?/br>
小男孩用奶味的法語(yǔ)說(shuō)：“是。不體面的樹(shù)葉更加本質(zhì)，偷來(lái)的果子滋味最好，不見(jiàn)太陽(yáng)就不會(huì )生長(cháng)，他們會(huì )永遠相愛(ài)?！彼恼Z(yǔ)調有些怪，比之外表的寒傖，聲音卻格外稚拙輕盈，幾乎是一句咒語(yǔ)，“你們會(huì )永遠相愛(ài)?！?/br>
雨幕漸漸灰密