。他也同樣無(wú)家可歸。你有，他腦子里有個(gè)聲音說(shuō)。聽(tīng)起來(lái)太像夏恩了。

吉米靠在墻上，從旅行包里掏出一個(gè)白色紙包。他笑了。不知是誰(shuí)——要么是夏恩，要么是服務(wù)員凱蒂——在里面塞了一疊餐巾紙。他吃了rou桂卷；很好吃。擦完手，扔了垃圾，他走進(jìn)車(chē)站查看時(shí)刻表。下一班車(chē)二十分鐘后開(kāi)，但是去弗萊斯諾的。得嘞，敬謝不敏。但他要是愿意多等十分鐘，他就能去洛杉磯。

有何不可？

他花五十五塊從虎著(zhù)臉的售票員那兒買(mǎi)了張單程票。但他把找零收好的時(shí)候，想起了旅行包里的獎金。他走到車(chē)站的墻根——先悄悄打量了一番四周——把那個(gè)大號信封抽了出來(lái)。等他看清里面裝著(zhù)的錢(qián)，差點(diǎn)兒背過(guò)氣去：不是貝琳達欠他的一禮拜的工錢(qián)——350塊——而是2000塊。

媽的。

他在墻邊縮成一團，感覺(jué)像是經(jīng)歷了幾千萬(wàn)年。他的腦子里不是一片寧靜的空白——實(shí)際上他腦子里嗡嗡嗡地吵成一片，像大黃蜂的巢xue。他腦子里不斷閃現著(zhù)夏恩的笑容，他的傷疤，和他的藍眼睛，還偶爾回響起他的只言片語(yǔ)。吉米還記得夜央之際響尾蛇旅社漸漸沉靜時(shí)發(fā)出的聲音，地下室里那股灰撲撲的礦井氣味，木地板和實(shí)木家具泛起的暖光。他想起了貝琳達關(guān)于105房浴室的翻修計劃，還想起了夏恩在小溪邊的秘密景點(diǎn)。他想起了長(cháng)眠于山上墓園的喬治·莫瑞和杰西·鮑威爾。

他還想起了湯姆給他的忠告——也是那老頭的臨終遺言。生活中要是有什么需要補救，趁著(zhù)還有機會(huì )，現在就去做。

吉米破天荒頭一遭感覺(jué)自己不是空蕩蕩的。實(shí)際上，他覺(jué)得自己的心漲得滿(mǎn)滿(mǎn)的，已經(jīng)快要溢出來(lái)了。他不是孤魂野鬼?！拔也皇菧??！彼f(shuō)出了聲。周?chē)娜诉B瞟他都沒(méi)瞟一眼。也許大家都習慣了灰狗巴士站里有人自言自語(yǔ)。于是他更大聲地重復了一遍：“我不是湯姆?！?/br>
他把包甩到肩上，朝售票柜臺走去。

-TBC-

第二十三章

那位售票員滿(mǎn)腦子只有賣(mài)票，而公用電話(huà)全都沒(méi)配電話(huà)本。吉米出了汽車(chē)站，大步流星地走向離他最近的人——一個(gè)穿著(zhù)不成型的外套、蓬頭垢面的女人，她推著(zhù)輛嬰兒車(chē)，里面塞滿(mǎn)了雜物?？此邅?lái)，她警惕地瞇起了眼。

“打擾了，”他說(shuō)，“這附近有賣(mài)二手車(chē)的嗎？”

她指著(zhù)路說(shuō)：“往那邊走三個(gè)路口。小心上當?！?/br>
“沒(méi)事兒，多謝?！彼o了她一張二十塊鈔票，她朝他笑，嘴里沒(méi)有一顆牙。他立馬快步朝路口走去。

看那架勢，全加州所有帶發(fā)動(dòng)機的破爛兒都擠在這家名為“超值二手車(chē)”的店里，等著(zhù)踏上最后的旅程。這兒的大部分車(chē)看著(zhù)還不如他那輛已故的福特。銷(xiāo)售員是個(gè)矮墩墩的小胖子，眼里帶著(zhù)捕食者的精光，晃悠悠地朝他走來(lái)?！班?！我叫保羅，您怎么稱(chēng)呼？您今兒有什么需要的，看我能讓您滿(mǎn)意不？”

“我叫吉米。賣(mài)給我一輛能開(kāi)一百英里不散架的車(chē)就行?！?/br>
“哈哈！”保羅的笑聲中氣十足?！澳尚∏莆覀冞@兒了！就說(shuō)這邊這輛漂亮小車(chē)吧?！彼牧伺囊惠v灰色本田謳歌的車(chē)前蓋。那輛車(chē)的擋風(fēng)玻璃上用粉色熒光筆寫(xiě)著(zhù)：9995?！案蓛衾涠摇?/br>
“我實(shí)在買(mǎi)不起?！奔籽杆俚貟咭暳艘蝗?，目光停在了一輛白色的皮卡上?！澳禽v呢？”

保羅擠眉弄眼了一下，不過(guò)飛快地掩飾了過(guò)去?！坝醒酃?！那是98年的雪佛蘭，那寶貝兒的車(chē)斗可能裝了。說(shuō)到這個(gè)，這車(chē)發(fā)動(dòng)機也挺好，而且——”

“我出一千?！睋躏L(fēng)玻璃上寫(xiě)著(zhù)：1500。

保羅一手按著(zhù)心口，一副受了重傷的樣子，搖了搖頭?！凹?！朋友！我可指著(zhù)這買(mǎi)賣(mài)討生活呢。我不能——”

“一千塊現金。行就行，不行拉倒?！奔卓赡苁潜回惲者_阿姨附體了。

他們又討價(jià)還價(jià)了幾個(gè)回合，不過(guò)一名合格的銷(xiāo)售員應該看得出顧客是不是鐵了心不肯還價(jià)。吉米花1000塊買(mǎi)下了那輛車(chē)。他急匆匆辦完手續，爬進(jìn)駕駛室，開(kāi)上就走。

發(fā)動(dòng)機發(fā)出轟隆轟隆的巨響，車(chē)輪的校準不行。椅套有幾條煞風(fēng)景的縫，駕駛室里彌漫著(zhù)奶酪發(fā)霉的味道。但這車(chē)還能跑。吉米在遇上的第一個(gè)加油站加了油，然后開(kāi)上了高速路。

***

吉米剛熄火，那輛皮卡就長(cháng)長(cháng)地發(fā)出一聲解脫的嘆息。吉米也同樣嘆了一聲?！昂霉媚??！彼牧伺膬x表盤(pán)。

把旅行包拽出駕駛室的時(shí)候，他聽(tīng)見(jiàn)背后來(lái)了輛車(chē)。他轉過(guò)身去。

“你不會(huì )把它停在這兒過(guò)夜吧，嗯？”珍開(kāi)著(zhù)車(chē)窗，沖他咧嘴笑。

“不，警官。那是犯法的?！?/br>
“你搭我們的車(chē)回來(lái)不就得了?！?/br>
“嗯，不過(guò)我覺(jué)得自己開(kāi)車(chē)回來(lái)比坐在警車(chē)后座上給拉回來(lái)要有面子些?！?/br>
“我又不會(huì )銬著(zhù)你?！?/br>
他大笑?！岸嘀x開(kāi)恩?！彼舫鲆豢跉??！八谛∶凡宛^？”

“猜錯啦，在旅社?！彼S手向他敬了個(gè)禮，然后開(kāi)車(chē)走了。

他走進(jìn)大堂的時(shí)候，貝琳達瞪大了眼，接著(zhù)便向他露出了微笑。

“那筆獎金太豐厚了?！奔渍f(shuō)。

“一般吧，我賣(mài)那些東西賺了一大筆。別亂花，詹姆斯?！?/br>
“我已經(jīng)花了?！?/br>
他深吸一口氣，推開(kāi)了通往酒吧的門(mén)。

雖然還沒(méi)到營(yíng)業(yè)時(shí)間，但已有人把椅子從桌上取了下來(lái)，吉米還聞到了煮咖啡的味道。夏恩站在吧臺后，正在擦上面的黃銅裝飾。他抬起頭，看見(jiàn)吉米，整個(gè)人愣住了。

吉米走向他坐慣的那張吧凳，但并沒(méi)有坐下?！澳愫??！?/br>
夏恩放下抹布，搓了搓后頸?！澳闼紒?lái)想去還是想再來(lái)個(gè)rou桂卷兒？”