01 失去姓名的那一天

    01   失去姓名的那一天

    我至今忘不掉那個(gè)潮濕悶熱的夏午。

    逼仄到令人窒息的衣柜里，鼻腔充斥著(zhù)朽木與衣物的霉味。

    空氣中浮動(dòng)著(zhù)guntang的熱浪，黏糊糊的，膩成脖頸與額頭處那一層油光發(fā)亮的汗。

    狹小的黑色空間卻容下了兩個(gè)人――母親和我。

    mama粗礪的手捂住我的嘴，讓我沒(méi)有出聲的機會(huì )。

    可她的手還是不夠寬厚，太小又太軟弱，擋不住我的眼睛，捂不住我的耳朵――或者說(shuō)，阻止不了一切悲劇的上演。

    因為源頭，很早很早就種下了。

    “打！往死里打??！”

    “秦爺的錢(qián)也敢欠，老子看你這鱉是活膩了！”

    幾聲粗暴的怒吼轟破寂靜，隨后是一陣陣沉悶狂躁的毆打聲。

    拳拳到rou，棍棍驚心，就連空氣都響徹著(zhù)掄拳揮刀的刺破聲。

    我瑟瑟發(fā)抖，那時(shí)我才八歲，我無(wú)法通過(guò)只言片語(yǔ)了解到一切的源起，幽閉黑暗的空間和咆哮聲只是讓我從本能上恐懼。

    直到，我聽(tīng)到了：

    “??！別打了！我馬上就能還上――再給我點(diǎn)時(shí)間！對…就一天，就一天！”

    爸爸！

    呼喊聲哏在喉頭，我焦急的扒起mama的手，而她卻將我捂的更緊。

    背后覆上了mama柔軟脆弱的身軀，她在顫抖著(zhù)，痛苦著(zhù)，難以自掩而細聲抽泣著(zhù)。

    “還？你拿什么還！拿你屋里頭那兩婆娘還嗎？！”

    “不過(guò)，”話(huà)頭一轉，伴著(zhù)聲邪笑，“你那婆子看著(zhù)倒還年輕。丫頭也六七歲了吧，水嫩嫩的，也是個(gè)有人要的好模樣……”

    “不、不要！…彪哥算我求你，我就這一婆一女了，跟她們沒(méi)關(guān)系??！你打死我、你打死我罷！放她們一馬?。?！”

    “嗤，老子這是瞧得起你！不然……哈哈哈，把你那倆娘們賣(mài)了，零頭都不配給秦爺提鞋！”

    “省點(diǎn)力氣叫吧――打！繼續打！”

    堅實(shí)的利器砸在柔軟的皮rou組織上，發(fā)出沉悶的聲響。

    幾聲悶哼過(guò)去，是骨骼斷裂破碎的脆響，伴隨著(zhù)驟然而起的尖銳叫喊，直刺耳膜。

    “啊――”

    像是石子投入枯井，剎那戰栗的樂(lè )譜隆響，一切又歸于死寂，跌入了千年的塵埃。

    “彪哥！不好了，死人了死人了！”

    “嚷個(gè)錘子嚷！嘁，死了就死了，有京市秦爺庇護，老子會(huì )怕這狗日的？欠債還錢(qián)，沒(méi)錢(qián)還命，天經(jīng)地義！”

    “他奶奶個(gè)腿的，倒是個(gè)短命鬼……”

    說(shuō)罷啐了一口在地上不省人事的男人。

    “行了行了，收拾好家伙趕緊走！量這婆娘也不敢報警。哈哈哈，這片兒地都是秦爺的！”

    房間外的嘈雜散去，銹蝕的門(mén)扉被使勁踢開(kāi)，晃晃悠悠發(fā)出吱呀呀的尖利響動(dòng)，好像要塌了，像這個(gè)家一樣。

    房間短暫陷入死寂。

    他們走很遠了嗎？

    我悄悄睜開(kāi)眼，視線(xiàn)穿過(guò)柜子縫，透過(guò)虛掩的臥室門(mén)，我看到了――

    是血！滿(mǎn)目的血！我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么稠這么多的血。

    暗紅色的，鋪滿(mǎn)地板，沒(méi)有一絲光澤，就連陽(yáng)光都不曾駐足。冷漠的……

    浸染血泊的，是爸爸的頭顱。

    而他，正轉頭看著(zhù)我。

    死不瞑目。

    如同心臟破碎，死寂的血液在脈搏滯留。

    那一刻，母親爆發(fā)了我從未聽(tīng)過(guò)的悲慟。

    殘酷的八月炎夏，刮來(lái)了一場(chǎng)暴風(fēng)雪。

    *

    “mama，我好害怕……”

    我趴在mama床邊，感受到被褥下的人胸腔的劇烈起伏。

    “咳、咳咳……”

    咳嗽聲日夜不停，灰白的薄被像mama的皮膚，此刻染上了斑駁的梅花色。

    這段時(shí)間，我們茍且度日，像兩只老鼠一樣生活。

    mama的肺部已經(jīng)徹底纖維化了，她呼吸困難，每一絲冗雜的氣流鉆入她的呼吸道，進(jìn)入破袋子一樣滿(mǎn)目蒼痍的肺部，隨后四逸散開(kāi)，如同她的生命般抓不住。

    我的眼淚已經(jīng)控制不住地跑出來(lái)，濡濕了灰撲撲的衣襟。

    八歲以前，我不知道死亡是什么，我的記憶里朦朦朧朧的像一場(chǎng)夢(mèng)，我感受到的是太陽(yáng)、雨水、風(fēng)暴和彩虹。

    我呼吸，并聽(tīng)到大自然的喘息聲；我行走，感受到腳下土壤的共鳴……

    我完完全全是個(gè)孩子，也只是個(gè)孩子。

    可現在，我看到了許多我不應該看見(jiàn)的東西。

    爸爸被貧窮殺死了，一場(chǎng)空前的暴風(fēng)雪壓塌了我的家。

    ――而現在，疾病也要帶走mama了。

    “mama！求求你，不要丟下我！”

    “嗚，嗚嗚……”

    我大聲哭泣，聲嘶力竭地呼喊。直到，mama用冰冷臨近枯槁的雙手撫慰上我的臉。

    “圓圓……不哭、咳咳……mama已經(jīng)叫、你姑姑接你了，馬上就…”

    她的聲音斷斷續續，發(fā)出細小的哈氣聲，眼里干澀，連淚水都無(wú)法浸潤。

    “活著(zhù)……”

    最終，手無(wú)力地下墜，拽著(zhù)我的心一起。我拼命去握緊她的手，卻再也不能溫暖她。

    為什么呢？命運總是在開(kāi)玩笑，戲耍無(wú)辜的可憐人。

    *

    我的家在城市最黑暗的夜晚，沒(méi)有白天的通亮，沒(méi)有太陽(yáng)的光芒。

    法律無(wú)法觸及，道德是一張廢紙。

    陰暗的鼠類(lèi)在此聚集，茍且偷生。

    但對我而言，這是我唯一的家，即便它不溫暖，也不是港灣。

    現在，它湮沒(méi)在無(wú)邊的風(fēng)雪里。

    從此，我無(wú)姓無(wú)名。