沉默的樹(shù)

    青穆住的小區里有棵樹(shù)，是移植過(guò)來(lái)的，就直沖著(zhù)她家門(mén)口。小區里有走廊，但是并沒(méi)有封窗，只有一排欄桿。

    剛住進(jìn)來(lái)的時(shí)候，她經(jīng)常吐槽這個(gè)設計，明明是在北方，學(xué)什么南方的風(fēng)情。她現在居住的地方，春天刮風(fēng)，夏天下雨，秋天起霧，冬天飄雪，沒(méi)一樣是開(kāi)放式走廊能抵御的，反倒不時(shí)會(huì )給她帶來(lái)麻煩。但是經(jīng)過(guò)不到兩年的時(shí)間，仔細回想，她卻發(fā)現她沒(méi)少透過(guò)這一隅來(lái)窺探世界。

    就比方說(shuō)那棵樹(shù)，她不知道是什么樹(shù)，但是肯定和她一樣，是顆屬于北方的樹(shù)——它在這里重新扎根、萌芽、抽條、開(kāi)花、結果、落葉。

    她看著(zhù)它從青到黃，又從黃到青?？菸穆淙~悄悄藏在草叢中，這才沒(méi)有被掃走倒進(jìn)垃圾桶。脫離母體的它們就在秋末中靜靜躺在樹(shù)干腳下，日復一日地望著(zhù)天空，盼著(zhù)盼著(zhù)。直到被厚雪覆蓋，等到來(lái)年開(kāi)春回暖融化，溫度和水汽讓微菌們逐漸侵蝕著(zhù)它們的尸體，才重新回到日思夜想的母親體內。

    秋天可真是個(gè)殘酷的季節，比冬天更加無(wú)情。因為往往難以承受的就是從舊事物中剝脫，抽離，逐漸走向新事物，而不是開(kāi)始接受新事物。

    她還記得，第一年，正在她的日子百無(wú)聊賴(lài)的時(shí)候，那顆樹(shù)走了過(guò)來(lái)，正值秋天。除了吐槽這偶爾惱人的走廊以外，這棵樹(shù)又給她帶來(lái)了新的槽點(diǎn)。真是該死，秋天是移植樹(shù)木的好季節嗎？這個(gè)小區物業(yè)公司里的每個(gè)人真得該好好讀讀書(shū)。

    那之后，她每天都會(huì )觀(guān)察這棵樹(shù)。真是神奇，依舊是保持原有的綠葉蔥榮。難道是它生命力太頑強了嗎？可能吧。

    那年秋冬，它和其他的樹(shù)一樣，順應著(zhù)季節到時(shí)發(fā)黃，枯萎，脫葉。也得益于對這棵樹(shù)的觀(guān)察，她才進(jìn)一步發(fā)覺(jué)這秋天就是凌冽，感覺(jué)昨天還繁茂的綠葉，今天開(kāi)始就要被強制漂色掉色了。再過(guò)幾天不去看，大概就全部被剝離了。

    今年又到了秋季，那棵樹(shù)結了果子，她也有幸品嘗到，很甜。有時(shí)候她很不理解，周?chē)际卿摻钏?，可惡的手將它連根拔起插進(jìn)這寸方土地，它是如何結出這么甜美的果實(shí)來(lái)的？不懂不懂。

    現在恰逢秋冬交接之際，隨時(shí)可能都會(huì )下起一場(chǎng)雪來(lái)，覆蓋住它現在光禿禿的身體，那些不久前掉落的枯葉肯定也和之前一樣被埋藏在下面，等待著(zhù)下一個(gè)季節到來(lái)。

    其實(shí)，小的時(shí)候青穆就發(fā)現自己有些與眾不同，她可以看見(jiàn)、聽(tīng)見(jiàn)其他人無(wú)法接觸的存在，跟很多好像看似無(wú)法交流的事物進(jìn)行談話(huà)。從某種程度上來(lái)講，她在一些方面有些封閉，不喜歡別人踏足她內心的該領(lǐng)域，就像是那顆樹(shù)一樣——她聽(tīng)不見(jiàn)它的聲音。

    她有時(shí)會(huì )特意為它走到樓下去，撫摸著(zhù)它灰棕色的樹(shù)干，輕捻著(zhù)它透綠的葉片，企圖能偷聽(tīng)到它內心深處的聲音。無(wú)果后，才又感嘆自己真是和曾經(jīng)自己煩厭的人一樣，卑鄙又無(wú)恥。

    直到這時(shí)，她這才開(kāi)始真正地對它感興趣，不時(shí)會(huì )下去給它澆澆水，瞎聊一些有的沒(méi)的，跟自己說(shuō)話(huà)，也在等它跟她開(kāi)口。

    大概，也就是前不久的時(shí)候，她聽(tīng)到了聲音，是什么來(lái)著(zhù)？死活想不起來(lái)了。只記得那天稀松平常，但又跟弓齋洛突然闖進(jìn)她的世界一樣突然。