低語(yǔ)者之頁(yè)

    自從6月19日清晨醒來(lái)，世界終于每天往前走一天，謝玉的生活仿佛突然破了口。

    但她知道，循環(huán)并未結束，只是轉了個(gè)方向。

    她感受到一種更深層的異常，一種不屬于“時(shí)間”的東西，在暗處蠕動(dòng)。

    于是，她決定回到她最熟悉的戰場(chǎng)——圖書(shū)館。

    B座圖書(shū)館四樓的“封檔閱覽區”，只有在管理員眼皮子底下才有機會(huì )翻進(jìn)去。

    但謝玉知道她能做到——畢竟她在數百次輪回中，早已解鎖了每一扇門(mén)的節奏。

    上午十點(diǎn)四十七分，她趁管理員打盹、安保系統短暫重啟期間悄悄滑入封檔區。

    室內塵封著(zhù)淡淡的木屑味和舊紙張的氣息，仿佛沉睡的時(shí)間本身。

    她輕車(chē)熟路地走到最里排的編號墻——T架·E段，一層落滿(mǎn)灰塵的黑皮封冊吸引了她的注意。

    封面沒(méi)有字，只有一道壓紋——像蛇的蜿蜒，又像水的回旋。

    她輕輕翻開(kāi)第一頁(yè)，紙張發(fā)出輕微摩擦聲，像某種暗語(yǔ)。

    第一頁(yè)上寫(xiě)著(zhù)：

    “時(shí)間非直，乃渦旋；記憶非存，乃投影?！?/br>
    謝玉心中一動(dòng)。書(shū)中并不是現代字體，而是半文言半譯本，像是私人筆記。

    她越看越覺(jué)得驚心動(dòng)魄：

    有一章談到“靈識覺(jué)醒者”，即在時(shí)間斷層中意識保持清醒的人；

    一頁(yè)特別記載了一種循環(huán)現象：“個(gè)體存在非線(xiàn)性延展，宿命通過(guò)記憶印章表現”；

    更詭異的，是夾在書(shū)頁(yè)中的一段反常頁(yè)碼（P.147.1），上面寫(xiě)著(zhù)一段密集文字，如同詩(shī)一般，又像低語(yǔ)：“yuhuo之印，置于宿命者身。若不自持，其識將裂；若能自馭，則門(mén)將啟?！?/br>
    她愣了一下，喃喃念出前兩句。

    就在最后一個(gè)音節落下的瞬間，她感覺(jué)喉嚨里像被輕輕咬了一口。

    不是疼，而是一種微熱的顫動(dòng)。

    她怔住，下意識撫上胸口，心跳如雷。

    仿佛有一束從未點(diǎn)燃的火苗，在體內某處莫名其妙地、悄悄地燎原。

    她強迫自己翻回原頁(yè)，試圖理解那段話(huà)背后的含義。但當她回頭看那頁(yè)紙時(shí)，原來(lái)的字跡竟已模糊，像是從世界上褪色一樣。

    她猛地合上書(shū)本，卻看到側邊壓著(zhù)一張小條：

    “若你讀過(guò)它，那么它已住進(jìn)你身體?！?/br>
    謝玉瞳孔一震，猛然抬頭。四周依舊沉寂，仿佛什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。

    可她知道，有什么被喚醒了。

    當晚，她回到宿舍。

    天氣潮熱，窗外蟬鳴不斷，像有無(wú)數只看不見(jiàn)的生物在叫囂。

    她洗了冷水澡，卻仍覺(jué)得全身guntang。有什么在悄然發(fā)生。

    舍友們在寫(xiě)作業(yè)、刷劇，宿舍一如既往地安靜。

    可謝玉卻坐立難安。

    那股從身體深處泛起的燥熱像水草纏繞心臟，不是純粹的“身體反應”，更像一種情緒性引誘，一種溫柔卻無(wú)孔不入的渴望。

    她感覺(jué)自己的皮膚變得敏銳，連輕風(fēng)拂過(guò)手臂都像是指尖的親吻。

    她努力轉移注意力，翻開(kāi)《結構系統原理》，卻一個(gè)字都看不進(jìn)去。

    文字在她眼前游移、扭曲、模糊。

    腦海里不時(shí)閃過(guò)白日翻書(shū)時(shí)那句“若你讀過(guò)它，它已住進(jìn)你身體”。

    她猛地站起，走去陽(yáng)臺，想讓夜風(fēng)清醒自己。

    月亮已經(jīng)升起。半圓，微紅，像藏不住的眼淚。

    她看著(zhù)那輪月，忽然覺(jué)得自己像被某種目光凝視。

    那股燥意開(kāi)始游走四肢。不是疼，不是病，而是一種溫柔而令人羞恥的迫切。

    像水漫上胸膛，一點(diǎn)一點(diǎn)，將她意識拖向深淵。

    她倚在陽(yáng)臺欄桿上，指甲摳進(jìn)木板——想讓理性壓過(guò)一切。

    “如果咒語(yǔ)是真實(shí)的，那么……這個(gè)過(guò)程，是考驗？”她低聲自問(wèn)。

    她試圖記錄身體的反應：發(fā)熱、微顫、情欲泛濫、視線(xiàn)漂移、意識輕飄。

    一切都像是夢(mèng)里那個(gè)不愿醒來(lái)的瞬間，甜、暈、慌張，卻又不可告人。

    她不愿屈服。于是謝玉轉身回到宿舍，戴上耳機，播放室內白噪音，把手指插進(jìn)冰水里，咬著(zhù)筆尖開(kāi)始寫(xiě)日記。

    一頁(yè)，兩頁(yè)——她在紙上密密麻麻地寫(xiě)下自己的一切感受，不加掩飾，只為讓語(yǔ)言成為那把拉住自我的鎖鏈。

    直到深夜兩點(diǎn)，她終于疲倦得趴在桌邊睡去。

    而在她昏沉入眠前的一秒，耳邊像是有人輕輕低語(yǔ)：

    “你，值得打開(kāi)下一頁(yè)?！?/br>
    第二天醒來(lái)，身體恢復平靜，宛若從未發(fā)生任何異樣。

    可謝玉知道，那不是夢(mèng)。她的意識從未這么清醒過(guò)。

    更重要的是，她在圖書(shū)館所見(jiàn)的那本書(shū)，今早她回去再找，已徹底消失不見(jiàn)。

    但那張小條紙，卻出現在她書(shū)包夾層里。

    上面，除了昨日那段話(huà)，又多了一行：

    “每一夜之火，皆為一頁(yè)通關(guān)之印?！?/br>
    她愣住，心中升起一種更復雜的情緒。

    “情欲”不再是羞恥的源頭，而是某種考驗意志與自控的試煉機制——她必須度過(guò)每一個(gè)夜晚，在渴望與理智間保持清明，才能獲得前行的鑰匙。

    謝玉深吸一口氣，把紙條收好，戴上耳機，走出宿舍。

    她不知道今天會(huì )遇見(jiàn)誰(shuí)，找到什么。

    但她知道，那個(gè)“循環(huán)的真相”，可能就在她逐頁(yè)拼出的線(xiàn)索里。