初雪

    錦城的初雪是前一天半夜開(kāi)始下的，沒(méi)有預兆，甚至避開(kāi)了天氣預報。睜眼時(shí)小區里已經(jīng)蒙上薄薄的一層，年紀大的人起得早，沿路有幾雙外八字淌出來(lái)的印記。

    樹(shù)掛銀裝，晨陽(yáng)是暖的。

    千禧還穿著(zhù)睡衣就從被窩鉆出來(lái)，開(kāi)窗，跪在床側，伸手接一片雪花。

    她甚至沒(méi)能用rou眼看清雪花接觸掌心的那剎，也看不得她化成的水滴，只是掌心有一觸涼意，又說(shuō)不出具體在哪里。

    心突然空落落的，無(wú)依無(wú)根，是她還是那片雪花？

    時(shí)宋說(shuō)的一起看初雪，指的是初雪這天，還是初雪這刻？聊天記錄依舊停留在她說(shuō)想她的那句，氣急后用一個(gè)問(wèn)號結尾。

    奢求已經(jīng)不再有，千禧查了下北京的天氣——晴。

    她有點(diǎn)討厭下雪了。

    洗漱后煮了個(gè)雞蛋，千禧蹲在垃圾桶旁剝皮，手機鈴聲響，她塞了滿(mǎn)口的雞蛋去接，含糊著(zhù)喊人，“爸爸?！?/br>
    “二寶，生日快樂(lè )哦?！?/br>
    大寶貝是她媽。

    不過(guò)，生日……千禧空算了下日期，她生日確實(shí)在這幾天，每年千茂仁都是記得最清楚的那個(gè)，要么開(kāi)長(cháng)途回家給她過(guò)生日，要么提前很久定禮物蛋糕送上門(mén)。

    千禧既然接到電話(huà)，就說(shuō)明千茂仁沒(méi)回來(lái)，和去年、前年一樣，所以她往門(mén)口走，手搭門(mén)把上，正要按。

    “之前給你定的那家蛋糕店倒閉了，錦城的人是一年比一年少了，生意也不好做，爸爸給你轉了錢(qián)，想吃啥買(mǎi)啥?！?/br>
    千禧調頭回去了，廚房還有一個(gè)雞蛋沒(méi)剝呢。

    手機開(kāi)了免提放地上，雞蛋敲敲腦門(mén)，碎殼一片片剝。

    “不開(kāi)心了？”

    “沒(méi)有?！?/br>
    “今年趕上部隊整改，爸爸抽不開(kāi)身?！?/br>
    “去年這個(gè)時(shí)候也整改?！?/br>
    “去年跟今年改的東西不一樣。不過(guò)爸爸年假攢了不少，過(guò)年回去一定能多陪你一段時(shí)間。給mama打電話(huà)了沒(méi)？”

    千茂仁是個(gè)很溫柔的人，柳玫也是，千禧不像他們任何一個(gè)，環(huán)境影響居多，他們缺席的所有時(shí)刻，是千禧自己造就了自己的銅墻鐵壁。

    “打不通?！?/br>
    “你打了嗎就說(shuō)打不通?！?/br>
    “以前打過(guò)，打不通?！?/br>
    “多久以前？”

    就，沒(méi)等到時(shí)宋，也沒(méi)等到林朽的那次……

    千茂仁說(shuō)：“你mama那邊忙，你得給主動(dòng)她打，要多打，mama很想你的。爸爸也很想你?！?/br>
    男人少見(jiàn)感性，千茂仁是少見(jiàn)的特別感性，后半句說(shuō)出口，眼淚就打轉了。千禧會(huì )被帶動(dòng)，也酸了鼻頭，嚼著(zhù)雞蛋無(wú)味，“我要上學(xué)去了?！?/br>
    “好，別太累。錦城降溫，記得換厚被子?！?/br>
    “早就換了?！?/br>
    “行，爸爸不嘮叨，開(kāi)心一點(diǎn)，生日快樂(lè )?！?/br>
    *

    上一次一家三口的團圓是在千禧初中畢業(yè)，柳玫想叫千禧到沈陽(yáng)去上學(xué)，離千茂仁近些，好照看。千茂仁覺(jué)得相比起柳玫他的陪伴算多的，他想把千禧轉去北京，女兒在身邊，他不信柳玫那么狠心，窩在實(shí)驗室幾個(gè)月半年不出來(lái)一次。

    千禧說(shuō)她哪都不想去，就在錦城挺好的。

    倆人沒(méi)死心，千禧高一那一年他們依舊會(huì )爭論著(zhù)讓孩子去哪里上高中這個(gè)話(huà)題。

    后來(lái)狀元橫空出世，一中的教資力量得到肯定，轉學(xué)的事兒便不了了之了。

    千禧從單元樓出來(lái)，剛給一家西餐店訂了位置，晚上七點(diǎn)過(guò)去。

    錦城哪有西餐店，不過(guò)是咖啡小食，鐵板上煎塊rou就管自己叫牛排了。但勝在環(huán)境好，是一家少見(jiàn)的能匯聚年輕人的小店，平常人不太多，但千禧提前訂位，是想要個(gè)靠窗角落里的位置，她每次都定那兒。

    莫名有種歸屬感。

    早自習，自己旁邊的座位空著(zhù)，老楊來(lái)問(wèn)，“沒(méi)人能聯(lián)系上林朽嗎？”

    同學(xué)們紛紛回頭看向空位，千禧沒(méi)抬頭，刷自己的題。

    前天一早，林朽給她發(fā)了短信，說(shuō)：我今天不去學(xué)校了。

    千禧回：好。

    他們只做了兩天同桌，那兩天里，他除了刷自己買(mǎi)的那兩套試卷，幾乎不抬頭不聽(tīng)課，只有千禧被提問(wèn)他才抬上一眼，如果千禧答不上來(lái)，他大概率是要幫的，只不過(guò)千禧爭氣，沒(méi)給過(guò)他這個(gè)機會(huì )。

    除此外，學(xué)校大抵還是在乎影響，免了林朽上下午的跑cao，也話(huà)里話(huà)外提點(diǎn)林朽不要高峰時(shí)段去食堂吃飯。

    總的來(lái)說(shuō)，他在學(xué)校挺憋屈的。

    林朽本就不是情愿來(lái)復讀的，把湯穎弄回來(lái)也算完成使命，他有他自己的選擇，旁人只需要尊重就好。

    千禧就是這樣認為的，所以他走了，自己位置多了，人挪到林朽那兒坐，把東西都放靠窗的桌子上，規整好，特別方便特別好找。

    林喬一顯然不這么想，她在下午課間cao把千禧從食雜店薅出來(lái)，后者剛買(mǎi)的水還沒(méi)完全擰開(kāi)，因為身體抗拒用力而捏著(zhù)瓶子，瓶口擠出一些水蔓延過(guò)她的手背。

    見(jiàn)了風(fēng)便凍人。

    林喬一的焦急寫(xiě)在臉上，“我昨天問(wèn)你，你說(shuō)他不來(lái)上學(xué)了，大概率在網(wǎng)吧，我去找了，不在?！?/br>
    千禧甩干手上的水，“他上晚班?！?/br>
    集合隊伍的音樂(lè )開(kāi)始播放第二遍，結束后就要整理好隊列做cao，千禧要走，林喬一拉著(zhù)她，“我就是晚上去的，他根本不在?！?/br>
    “打電話(huà)不就得了?！?/br>
    “打了，沒(méi)人接?！?/br>
    沒(méi)人接就再打唄，千禧不想理，林喬一開(kāi)始摸千禧的口袋，“你手機呢？你給他打?！?/br>
    看這架勢，不打是不會(huì )被放走的，千禧將電話(huà)撥過(guò)去，開(kāi)了免提，對方關(guān)機，很快傳來(lái)回應。

    那千禧也沒(méi)辦法，也許就是因為林朽在失蹤之前給千禧發(fā)過(guò)一條信息，所以她沒(méi)覺(jué)得這事兒多了不得。

    可林喬一的急迫又實(shí)實(shí)在在左右了她，“他家你去了嗎？”

    林喬一楞，“家？”

    林喬一去過(guò)幾次林朽家，從沒(méi)在他家找到過(guò)他。加上有一次被她媽知道了，后面更是不允許她去了。

    “沒(méi)去?！?/br>
    千禧撇嘴，“家都沒(méi)找，你急什么?！?/br>
    “你就一點(diǎn)不著(zhù)急？”

    “不急?！?/br>
    千禧擰了口水喝，林喬一鼓著(zhù)腮，“你可真夠狼心狗肺的，我哥對你那么好。你就算不喜歡他，也不應該這么事不關(guān)己吧。他那天晚上就沒(méi)跟你說(shuō)什么嗎？”

    千禧往班級隊列走，沖鋒衣拉鎖拉上去，拉鎖晃著(zhù)，時(shí)不時(shí)沾到唇角涼滋滋的，“哪天晚上？”

    林喬一小跑兩步追上，倒退著(zhù)走，眼神緊盯著(zhù)千禧，“就他沒(méi)來(lái)上課的前一天晚上?！?/br>
    那天晚上……千禧照常下課，放學(xué)，回家，走時(shí)候林朽不在，也沒(méi)說(shuō)拜拜什么的，就沒(méi)有多余的話(huà)啊。

    “放學(xué)我就回家了，沒(méi)見(jiàn)過(guò)他?！?/br>
    “放屁！”林喬一呸她，“我看著(zhù)他送你回家的，你在前面走，他就在后面跟著(zhù)，你們同桌那兩天他都送你了，我都看見(jiàn)了?！?/br>
    林朽送自己回家了？

    千禧確實(shí)不知道。

    她沒(méi)回過(guò)頭。

    口氣這會(huì )兒軟了些，“我確實(shí)不知道，我沒(méi)叫他送過(guò)我，他也沒(méi)跟我說(shuō)?！?/br>
    “還不是怕湯穎她們找你麻煩，不然你以為重考之后湯穎她們?yōu)槭裁催@么老實(shí)。白天我盯著(zhù)，晚上我哥盯著(zhù)，就差上三炷香在你眼吧前把你供起來(lái)了?！绷謫桃话籽鄱家焐先チ?，“還有那次，我找湯彪他們打你，回過(guò)頭來(lái)跟我說(shuō)，你有大哥護著(zhù)，我打探了好大一圈都沒(méi)問(wèn)出來(lái)你大哥是誰(shuí)，好家伙，最后才知道他媽的是我哥掏了腰包給你平事，我就納悶了，你那會(huì )兒的脾氣那么cao蛋，他相中你什么了？”

    信息量還挺大的。

    千禧捋著(zhù)，“你哥跟你說(shuō)過(guò)？他對我？”

    “沒(méi)說(shuō)過(guò)?！钡诙橐魳?lè )已經(jīng)接近尾聲，林喬一的班級離得遠，她下意識往那邊掃，最后急著(zhù)走，就留下一句，“我只知道，我對你好點(diǎn)的時(shí)候，他也會(huì )對我好些?！?/br>
    *

    林喬一的話(huà)從千禧左耳貫穿右耳，再貫穿回來(lái)，幾個(gè)來(lái)回。

    林朽的東西還沒(méi)搬走，書(shū)、筆、新買(mǎi)的試卷……都壓在千禧的書(shū)本下方了。

    是啊，他還新買(mǎi)了試卷呢。

    “千禧……”

    “千禧！”

    “嗯？”千禧回神。

    一男同學(xué)大拇指指著(zhù)門(mén)外，“老楊叫你去她辦公室一趟?！?/br>
    “現在嗎？”要上課了。

    “那沒(méi)說(shuō)?！?/br>
    千禧看了眼表，上完這節課就放學(xué)了，西餐店定的時(shí)間不好延遲，所以她去了。

    *

    語(yǔ)文辦公室。

    千禧看到林喬一從里面出來(lái)，往她反方向走了。

    老楊在的辦公室，沒(méi)有林喬一班的語(yǔ)文老師，但千禧當下沒(méi)多想，代課啊替別班送東西啊，等等很多可能性解釋的通。

    扣兩聲門(mén)直接進(jìn)，“老師你找我？”

    老楊在穿衣服，準備提前下班了，要去問(wèn)候個(gè)學(xué)生，桌面上是今天批過(guò)的作業(yè)，還有一摞檔案類(lèi)的東西。

    千禧上前，“是要把作業(yè)發(fā)下去嗎？”

    就要搬，老楊聳了下肩膀套好外套，忙阻止，“不發(fā)，缺，我得查查誰(shuí)沒(méi)交。旁邊那個(gè)檔案，我記得你家樓下不就有個(gè)快遞站？放學(xué)回去順帶給時(shí)宋寄過(guò)去吧?！?/br>
    老楊經(jīng)常找千禧做這些幫助同學(xué)的事情，比如去書(shū)店訂資料，收集所有人的信息，收錢(qián)，買(mǎi)回來(lái)發(fā)下去。這些能促進(jìn)學(xué)生之間交流的活動(dòng)老楊都讓千禧去，千禧能理解到那一層，但講實(shí)話(huà)，效果寥寥。

    不如時(shí)宋單槍匹馬搶劫式的拉近距離來(lái)的深入人心。

    很厚一摞，一半用檔案袋裝著(zhù)，密封，一半用書(shū)夾夾著(zhù)，千禧簡(jiǎn)單翻了一下，看見(jiàn)些學(xué)籍證明什么什么的字樣。

    “全都寄給她？”

    “對。盡量快些寄出去吧，他們應該也挺急的，手術(shù)也就這兩天了，你多跟她說(shuō)說(shuō)話(huà)，小姑娘心里肯定是害怕的?！?/br>
    手術(shù)日期定了，千禧不知道。

    嘴里很苦，說(shuō)不出來(lái)的苦，她抱起那摞檔案，后知后覺(jué)問(wèn)，“這些資料是手術(shù)需要的？”

    老楊噗嗤一笑，“手術(shù)要什么學(xué)籍資料？”

    千禧愣住。

    老楊又說(shuō)，“她要借讀，估計是要留在北京了?！?/br>
    “借讀……借讀？”

    “也可能是那種集訓營(yíng)之類(lèi)的吧，具體他們還沒(méi)決定，總之先把資料寄過(guò)去，別耽誤他們安排?！崩蠗钤?huà)說(shuō)完，千禧一直沒(méi)動(dòng)，就看著(zhù)那摞資料郁郁著(zhù)，而她很快也對千禧這一刻的表情心領(lǐng)神會(huì )，補著(zhù)說(shuō)：“啊……好像還有一份檔案要寄，這樣你先回班吧，晚上我去寄?！?/br>
    千禧說(shuō)：“都拿給我吧?！?/br>
    “不用了，還是我去寄吧，你回吧?！?/br>
    “嗯……好?！?/br>