冰冷的注視

    午后的陽(yáng)光暖洋洋地灑在宅邸和室的地板上，空氣中浮動(dòng)著(zhù)新木的清香。阿希莉帕和花澤明正跪坐在矮幾旁，周?chē)⒙渲?zhù)各種形狀的木塊、小刻刀、砂紙和顏料。他們正在制作庫坦傳說(shuō)中守護山林的小動(dòng)物木雕——明負責打磨和上色，阿希莉帕則用更鋒利的刻刀雕琢細節。

    “mama，你看！我的小狐貍尾巴磨得光滑嗎？”明舉起一只已經(jīng)初具雛形的木狐貍，小臉上沾著(zhù)幾點(diǎn)木屑，眼睛亮晶晶的，充滿(mǎn)了完成作品的成就感。

    “非常光滑！明的手真巧！”阿希莉帕笑著(zhù)夸獎，接過(guò)小狐貍仔細看了看，“等干了色，再點(diǎn)上眼睛，它就能守護我們的院子啦！”   她揉了揉明的頭發(fā)，目光溫柔。

    明開(kāi)心地笑了，低頭繼續打磨另一塊木頭。過(guò)了一會(huì )兒，他像是想起了什么，抬起頭，帶著(zhù)一絲小心翼翼的期待看向阿希莉帕：“mama……父親……會(huì )喜歡我的小狐貍嗎？”   孩子的聲音里帶著(zhù)對父親認可的渴望。

    阿希莉帕的心微微揪了一下。她放下刻刀，認真地看著(zhù)明：“明做得這么好，父親當然會(huì )喜歡。要不要……我們邀請父親一起來(lái)做？他還沒(méi)見(jiàn)過(guò)明這么棒的手藝呢?！?nbsp;  她想創(chuàng )造一個(gè)機會(huì )，讓這對父子能有些自然的互動(dòng)。

    明的眼睛瞬間亮了起來(lái)，用力點(diǎn)頭：“嗯！”

    阿希莉帕起身，走到書(shū)房門(mén)口，輕輕敲了敲門(mén)：“尾形？我和明在做些小手工，明想讓你看看他的小狐貍，你要不要……一起來(lái)坐坐？”

    書(shū)房?jì)瘸聊?，門(mén)被拉開(kāi)。尾形站在門(mén)口，高大的身影擋住了部分光線(xiàn)，在地板上投下長(cháng)長(cháng)的陰影。他穿著(zhù)深色的家居服，臉上沒(méi)什么表情，目光先是落在阿希莉帕臉上，然后才緩緩地、仿佛極其不情愿地，移向了和室中央正緊張又期待地望過(guò)來(lái)的明。

    父親看過(guò)來(lái)了！明的心跳得飛快，他努力挺直小胸脯，想把手里的小狐貍舉得更高些?？墒恰赣H的眼神……好奇怪。不像mama看自己時(shí)那樣暖暖的，也不像生氣時(shí)那樣冷冷的。那眼神……像冬天里結冰前的小溪水，表面看著(zhù)平靜，底下卻黑沉沉的，好像藏著(zhù)什么會(huì )咬人的東西。   陽(yáng)光明明照在父親身上，可明卻覺(jué)得父親的眼睛里一點(diǎn)光都沒(méi)有，就那么直直地看著(zhù)自己，看得他……有點(diǎn)害怕。他下意識地把舉著(zhù)小狐貍的手放低了一點(diǎn)，縮了縮脖子，好像這樣就能躲開(kāi)那道讓他渾身不自在的視線(xiàn)。

    阿希莉帕也察覺(jué)到了氣氛的凝滯。她回頭看看明顯變得局促不安的明，再看看門(mén)口面無(wú)表情、眼神深沉的尾形，心中有些疑惑。尾形對明一向嚴厲，但此刻的眼神……似乎不僅僅是嚴厲，還有一種她讀不懂的、更深沉的東西。她壓下心頭那絲異樣，笑著(zhù)打圓場(chǎng)：“明做了很久呢，這只小狐貍多神氣。尾形，進(jìn)來(lái)看看？”

    尾形終于動(dòng)了。他邁步走進(jìn)和室，腳步沉穩，卻帶著(zhù)一種無(wú)形的壓力。他沒(méi)有走向明，也沒(méi)有去看那只小狐貍，而是徑直走到阿希莉帕剛才的位置旁，坐了下來(lái)。他的目光，自始至終沒(méi)有離開(kāi)阿希莉帕，仿佛房間里只有她一個(gè)人。

    “嗯，做得不錯?！?nbsp;  他開(kāi)口，聲音低沉平穩，是對著(zhù)阿希莉帕說(shuō)的，一個(gè)多余的眼神都沒(méi)有給旁邊捧著(zhù)狐貍、眼巴巴望著(zhù)他的兒子。   這句話(huà)像是對阿希莉帕邀請的敷衍回應，又像是對“手工”本身的評價(jià)，唯獨不是對明的肯定。

    明眼中的期待瞬間黯淡下去，像被吹滅的小蠟燭。他低下頭，默默地把小狐貍放在桌上，小手無(wú)意識地摳著(zhù)木塊邊緣。

    阿希莉帕心中那點(diǎn)疑惑更重了。她不明白尾形為何如此漠視明的努力。她以為這只是他性格過(guò)于冷硬、不擅表達，或者是對孩子要求太高。她努力想緩和氣氛，拉近父子距離。

    “尾形，你看明選的這個(gè)木紋，多像小狐貍的毛色?！?nbsp;  阿希莉帕拿起明剛剛放下的狐貍，遞向尾形，同時(shí)用眼神示意明，“明，告訴父親你是怎么發(fā)現這塊木頭的？”

    明鼓起勇氣，小聲說(shuō)：“是……是在后院柴堆旁邊撿到的……我覺(jué)得它的顏色……好看……”   他的聲音越說(shuō)越小，頭也越垂越低，不敢看尾形。

    尾形終于將視線(xiàn)從阿希莉帕臉上移開(kāi)，極其短暫地掃了一眼她手中的木狐貍，目光依舊冰冷，沒(méi)有任何溫度。他沒(méi)有接，也沒(méi)有回應明的話(huà)，只是對著(zhù)阿希莉帕淡淡地說(shuō)：“嗯，眼光可以?！?nbsp;  然后，他的目光又回到了阿希莉帕身上，仿佛她才是唯一值得關(guān)注的存在?！澳憧痰氖鞘裁?？”   他拿起阿希莉帕未完成的一只貓頭鷹木坯，指尖摩挲著(zhù)上面的刀痕，眼神專(zhuān)注地看著(zhù)她。

    阿希莉帕看著(zhù)尾形專(zhuān)注的側臉，再看看旁邊低著(zhù)頭、渾身散發(fā)著(zhù)失落氣息的兒子，心中充滿(mǎn)了無(wú)力感和一絲不易察覺(jué)的難過(guò)。她只能順著(zhù)尾形的話(huà)回答：“是守護夜晚的貓頭鷹卡姆伊（Kamuy）……”   同時(shí)，她伸出手，輕輕摟住了明單薄的肩膀，無(wú)聲地給予安慰。她依舊相信，尾形是愛(ài)孩子的，只是他不懂得如何表達，或者……他表達愛(ài)的方式，就是如此嚴苛而沉默。她需要更多的時(shí)間和耐心。

    幾天后，陽(yáng)光明媚的午后。阿希莉帕帶著(zhù)明，和百合子一起坐在一家新開(kāi)的、充滿(mǎn)異國風(fēng)情的西點(diǎn)鋪里?？諝庵袕浡?zhù)濃郁的咖啡香、烤面包的甜香和奶油的馥郁。明面前擺著(zhù)一塊點(diǎn)綴著(zhù)鮮紅草莓的奶油蛋糕，吃得小臉上沾滿(mǎn)了奶油，眼睛幸福得瞇成了縫。阿希莉帕和百合子則喝著(zhù)紅茶，輕聲聊著(zhù)天。

    趁著(zhù)阿希莉帕起身去吧臺詢(xún)問(wèn)新出爐的可頌時(shí)，百合子拿起餐巾，溫柔地幫明擦掉臉頰上的奶油，笑著(zhù)問(wèn)：“蛋糕好吃嗎，明君？”

    “嗯！超級好吃！謝謝百合子夫人！”明用力點(diǎn)頭，笑容燦爛。但隨即，他像是想到了什么，小臉上的笑容淡了一些，黑葡萄似的眼睛里閃過(guò)一絲猶豫和渴望。他看了看吧臺方向mama的身影，確定她一時(shí)半會(huì )兒回不來(lái)，才湊近百合子，小手攏在嘴邊，用只有兩人能聽(tīng)到的氣聲，小聲說(shuō)：

    “百合子夫人……我……我有一個(gè)秘密……”

    百合子微微俯身，溫柔地看著(zhù)他：“哦？什么秘密？可以告訴阿姨嗎？”

    明的小手緊張地絞著(zhù)桌布邊緣，聲音壓得更低，帶著(zhù)孩子氣的困惑和一絲不易察覺(jué)的委屈：

    “我……我很想要父親看見(jiàn)我?！?/br>
    他頓了頓，長(cháng)長(cháng)的睫毛垂下來(lái)，遮住了眼底的失落，

    “可是……我發(fā)現……如果mama也在的時(shí)候……父親……父親就好像……看不見(jiàn)我了?！?/br>
    百合子拿著(zhù)餐巾的手猛地頓住了！她臉上的笑容瞬間凝固，瞳孔幾不可察地收縮了一下。明這句充滿(mǎn)童真卻又直指核心的觀(guān)察，像一道冰冷的閃電，瞬間劈開(kāi)了她心中某些模糊的疑團！孩子最純凈的直覺(jué)，往往能穿透成人精心編織的迷霧。

    她想起和室里尾形那冰冷的、完全忽視明的眼神；想起他所有的注意力都如同探照燈般只聚焦在阿希莉帕身上；想起他那些“恰到好處”的禮物和“解決”問(wèn)題背后可能隱藏的動(dòng)機……明的話(huà)，為這一切提供了一個(gè)殘酷而清晰的注腳——在尾形病態(tài)的世界里，阿希莉帕是唯一的光源，而明，只是光源旁邊一個(gè)礙眼的、分散注意力的影子，甚至……是刺激他占有欲和毀滅欲的導火索？

    百合子感到一股寒意從脊椎升起。她看著(zhù)眼前這個(gè)天真無(wú)邪、渴望父愛(ài)的孩子，再看看吧臺邊正和服務(wù)員說(shuō)著(zhù)什么、對此一無(wú)所知的阿希莉帕，心中充滿(mǎn)了巨大的震驚、悲憫和一種深沉的、為這對母子未來(lái)的擔憂(yōu)。她深吸一口氣，勉強壓下翻騰的情緒，努力維持著(zhù)平靜，輕輕拍了拍明的手背，聲音帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的干澀：

    “明君……”   她斟酌著(zhù)詞句，無(wú)法說(shuō)出真相，只能給予最蒼白的安慰，“父親……父親他可能只是……太忙了，或者……不太懂得怎么表達。明君這么棒，父親心里……一定是知道的?！?nbsp;  她知道這謊言多么無(wú)力。

    明似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，但眼底的失落并未完全散去。他低下頭，用小叉子戳著(zhù)蛋糕上的草莓，不再說(shuō)話(huà)。

    百合子坐在西點(diǎn)鋪舒適的沙發(fā)椅里，指尖無(wú)意識地摩挲著(zhù)溫熱的茶杯壁。明那句“如果mama也在的時(shí)候，父親就好像看不見(jiàn)我了”如同投入心湖的巨石，激起的漣漪讓她不由自主地回溯過(guò)往，試圖尋找印證。一個(gè)被陽(yáng)光、顏料和短暫歡笑填滿(mǎn)的午后片段，清晰地浮現出來(lái)，帶著(zhù)后知后覺(jué)的寒意。

    那是幾個(gè)月前，一個(gè)春光明媚的下午。百合子邀請阿希莉帕到她的正妻宅邸新布置的畫(huà)室，嘗試學(xué)習西洋油畫(huà)。百合子穿著(zhù)精致的罩衫，姿態(tài)優(yōu)雅地調著(zhù)顏色。而阿希莉帕，顯然對油畫(huà)繁復的技法不太適應，她很快放棄了調色板和畫(huà)筆，興致勃勃地抓起了一支炭筆和一大張粗糙的素描紙。

    “這個(gè)我在畫(huà)刺青暗號的時(shí)候用過(guò)！”阿希莉帕眼睛發(fā)亮，完全沉浸在炭筆劃過(guò)紙張帶來(lái)的粗獷觸感中。她嘗試畫(huà)庫坦的山林，畫(huà)奔跑的鹿，畫(huà)展翅的貓頭鷹卡姆伊。炭筆在她手中仿佛有了生命，線(xiàn)條雖然不夠精準，卻充滿(mǎn)了原始的活力和野性的美感。

    她畫(huà)得如此投入，以至于額角滲出了細密的汗珠。她下意識地抬起沾滿(mǎn)了黑色炭粉的手背，隨意地往臉上一抹——想要擦掉那點(diǎn)癢意。結果，這一抹，不僅沒(méi)擦掉汗，反而將烏黑的炭粉蹭到了白皙的臉頰、鼻尖，甚至顴骨上，瞬間把自己弄成了個(gè)小花貓！

    “噗嗤！”百合子一抬頭，看到阿希莉帕臉上那幾道滑稽又可愛(ài)的黑痕，忍不住笑出聲來(lái)。她放下畫(huà)筆，拿起自己干凈的、帶著(zhù)淡雅花香的真絲手絹，眼中盈滿(mǎn)笑意地走過(guò)去。

    “哎呀，明日子，你看你，都成小花熊了！”百合子聲音溫柔，帶著(zhù)親昵的調侃。她伸出手，用手絹一角，極其輕柔、細致地幫阿希莉帕擦拭臉頰上的炭痕。她的動(dòng)作很小心，仿佛在擦拭一件珍貴的瓷器，指尖偶爾不經(jīng)意地拂過(guò)阿希莉帕溫熱的皮膚。

    阿希莉帕也笑了，有些不好意思，但很享受這份親昵的照顧，乖乖地仰著(zhù)臉，碧藍的眼睛彎成了月牙：“畫(huà)得太投入了嘛！炭筆比油畫(huà)筆好玩多了！”

    就在這一刻——

    畫(huà)室虛掩的門(mén)廊外，一道修長(cháng)沉默的身影不知何時(shí)佇立在那里。是尾形百之助。他似乎是路過(guò)，腳步無(wú)聲無(wú)息。

    百合子正專(zhuān)注地為阿希莉帕擦拭鼻尖最后一點(diǎn)炭痕，臉上還帶著(zhù)未散的笑意。然而，一股毫無(wú)預兆的、如同冰錐刺骨般的寒意猛地攫住了她！那是一種生物面對頂級掠食者時(shí)本能的恐懼！

    她擦拭的動(dòng)作瞬間僵??！指尖捏著(zhù)的手絹仿佛變成了燒紅的烙鐵。她幾乎是機械地、極其緩慢地轉動(dòng)眼珠，循著(zhù)那令人毛骨悚然的寒意來(lái)源望去——

    她清晰地看到了門(mén)口陰影里的尾形。

    他站在那里，一動(dòng)不動(dòng)，像一尊冰冷的雕像。午后的陽(yáng)光從走廊高窗斜射進(jìn)來(lái)，卻仿佛刻意避開(kāi)了他所在的那片區域，將他籠罩在一種沉郁的昏暗里。他的臉大部分隱在陰影中，看不真切表情。

    但那雙眼睛——

    那雙眼睛穿透了畫(huà)室溫暖明亮的光線(xiàn)，精準地、死死地釘在百合子那只正觸碰著(zhù)阿希莉帕臉頰的手上！

    那眼神里沒(méi)有任何憤怒，嫉妒，只有一種純粹的、深不見(jiàn)底的冰冷殺意，目光像無(wú)形的冰刃，瞬間刺穿了百合子的所有防御，讓她從指尖到心臟都一片冰涼！

    好可怕！

    這是百合子大腦一片空白中，唯一炸響的念頭！比任何言語(yǔ)的威脅都更令人膽寒！她感覺(jué)自己像被毒蛇鎖定的青蛙，動(dòng)彈不得，連呼吸都停滯了。

    時(shí)間仿佛凝固。百合子僵在原地，手還停在半空，指尖冰涼。阿希莉帕似乎察覺(jué)到了她的僵硬，疑惑地眨了眨眼：“百合子？怎么了？”

    就在阿希莉帕出聲的瞬間，門(mén)口那道冰冷刺骨的視線(xiàn)倏然消失了！如同從未出現過(guò)。尾形的身影如同融入陰影的鬼魅，悄無(wú)聲息地退開(kāi)、離開(kāi)了。

    壓迫感驟然消失，百合子猛地吸了一口氣，心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，幾乎要跳出來(lái)。她這才發(fā)現自己的后背已經(jīng)被冷汗浸濕了一片。

    “沒(méi)……沒(méi)什么，”百合子強迫自己擠出一個(gè)極其勉強的笑容，聲音帶著(zhù)不易察覺(jué)的顫抖，迅速收回手，將沾了炭粉的手絹攥緊在手心，“好像……好像有陣穿堂風(fēng)，有點(diǎn)涼?！?nbsp;  她胡亂找了個(gè)借口，不敢再看門(mén)口的方向，更不敢對上阿希莉帕清澈疑惑的目光。

    那個(gè)下午剩下的時(shí)光，百合子都有些心不在焉。阿希莉帕臉上被擦干凈的皮膚光潔如初，繼續開(kāi)心地畫(huà)著(zhù)她的炭筆畫(huà)。而百合子心中，卻永遠烙印下了那道來(lái)自陰影深處的、冰冷刺骨、充滿(mǎn)毀滅欲的凝視。直到此刻，在西點(diǎn)鋪明亮的陽(yáng)光下，聽(tīng)著(zhù)明稚嫩的話(huà)語(yǔ)，那段被刻意遺忘的恐怖記憶才重新翻涌上來(lái)，帶著(zhù)更深的寒意和明悟。百合子看著(zhù)眼前無(wú)憂(yōu)無(wú)慮吃著(zhù)蛋糕的明，只覺(jué)得一股巨大的悲涼和恐懼，將她緊緊包裹。

    這時(shí)，阿希莉帕拿著(zhù)打包好的可頌回來(lái)了，臉上帶著(zhù)輕松的笑意：“他們新出的可頌聞著(zhù)真香，帶些回去當早餐。明，和百合子夫人說(shuō)什么悄悄話(huà)呢？”

    百合子迅速調整好表情，端起紅茶掩飾性地喝了一口，微笑道：“沒(méi)什么，明君在跟我分享他的蛋糕有多好吃呢?！?nbsp;  她看著(zhù)阿希莉帕毫無(wú)陰霾的笑容，再看看旁邊沉默吃著(zhù)蛋糕的明，心中那層因為窺見(jiàn)真相而帶來(lái)的寒意，久久無(wú)法散去。陽(yáng)光透過(guò)西點(diǎn)鋪明亮的玻璃窗照進(jìn)來(lái)，卻驅不散百合子心頭的陰影。