糖霜的滋味(一)
糖霜的滋味(一)
文部省那份措辭嚴厲的公函,像一塊冰冷的巨石,沉沉壓在阿希莉帕的心頭已有兩日??量痰男薷囊笕缤G棘,纏繞著(zhù)她為庫坦精心構筑的藍圖。疲憊和焦慮讓她眼下的陰影深重,連書(shū)房窗外難得的秋日暖陽(yáng)都顯得蒼白無(wú)力。 門(mén)被輕輕推開(kāi),尾形走了進(jìn)來(lái)。他沒(méi)有像往常一樣徑直走向自己的角落,而是緩步停在了阿希莉帕的桌邊。深色的和服襯得他身形挺拔,但今日那份慣有的冷峻似乎被一種沉靜的關(guān)切所取代。他的目光落在攤開(kāi)的公函和阿希莉帕緊鎖的眉頭上。 “還在為這個(gè)煩心?”他的聲音低沉,卻帶著(zhù)一種令人安心的平穩,比平日的冷硬柔和了許多。 阿希莉帕揉了揉酸脹的太陽(yáng)xue,聲音帶著(zhù)倦意:“嗯。要求太苛刻了,幾乎要否定整個(gè)‘地方文化單元’的核心。尤其是傳統故事和祭祀部分……” 她指了指文件中刺目的紅批,“要求徹底刪除或‘無(wú)害化’改寫(xiě),這等于抽掉了靈魂?!?/br> 尾形沒(méi)有立刻回應。他拿起文件,神情專(zhuān)注地快速瀏覽著(zhù)那些紅批。他的側臉在窗光下顯得輪廓分明,眼神沉靜,仿佛在仔細權衡。片刻后,他放下文件,指尖在桌面上輕輕點(diǎn)了點(diǎn)。 “要求是有些過(guò)高,”他開(kāi)口,語(yǔ)氣帶著(zhù)一種務(wù)實(shí)的分析感,而非指責,“但核心還是圍繞著(zhù)‘無(wú)害化’和‘普適性’的框架。小野的風(fēng)格,總是這樣咄咄逼人?!?nbsp; 他將矛頭自然地指向了外部敵人,讓阿希莉帕的焦慮有了具體的宣泄點(diǎn)。 他隨即拿起筆,在文件的空白處快速寫(xiě)了幾行字,動(dòng)作流暢而認真?!安贿^(guò),有些地方并非沒(méi)有轉圜余地。關(guān)鍵在于如何‘闡釋’和‘呈現’?!?nbsp; 他將修改后的文件推回阿希莉帕面前。阿希莉帕低頭看去,只見(jiàn)他在幾處最尖銳的要求旁,用清晰有力的字跡標注了建設性的替代思路: 1.“徹底刪除熊靈傳說(shuō)” → “可轉化為‘早期生態(tài)平衡觀(guān)的象征性表達’,結合現代動(dòng)物保護理念進(jìn)行闡述,展現文化演進(jìn)?!?/br> 2.“禁止提及祭祀儀軌” → “可聚焦于儀式中體現的‘社區凝聚力’與‘對自然的敬畏’等普世價(jià)值,剝離具體cao作細節,強調其精神內核?!?/br> 這些修改,并非無(wú)原則的妥協(xié),而是在文部省框架內,為阿希莉帕爭取到了保留文化核心的寶貴空間,提供了切實(shí)可行的解決方案。 “這樣表述,既回應了他們的關(guān)切,也最大程度守住了你想傳遞的東西?!?nbsp; 尾形看著(zhù)她,眼神平靜而認真,“我認識文部省負責具體審核的幾位官員,人還算通情達理。這兩天我找機會(huì )和他們聊聊,爭取把方案定下來(lái)。問(wèn)題應該能解決?!?nbsp; 他的承諾清晰有力,帶著(zhù)一種基于經(jīng)驗和人脈的可靠感,瞬間驅散了阿希莉帕心中大半的陰霾。一股實(shí)實(shí)在在的依賴(lài)感油然而生——幸好有他,總能找到破局的關(guān)鍵。 阿希莉帕緊繃的肩膀微微放松,剛想道謝,尾形卻像想起什么,從寬大的和服袖中取出一個(gè)物件,輕輕放在了她攤開(kāi)的文件旁邊。 那是一個(gè)樺樹(shù)皮小盒。巴掌大小,盒身是天然的淺棕色,帶著(zhù)歲月摩挲出的溫潤光澤。盒蓋上,用細密的針腳刻劃著(zhù)一個(gè)簡(jiǎn)樸卻充滿(mǎn)力量的火神紋樣,線(xiàn)條雖略顯模糊,卻更顯古樸韻味。盒蓋邊緣鑲嵌著(zhù)一圈深色的、干枯緊縮的苔蘚,散發(fā)著(zhù)淡淡的、屬于久遠森林的、近乎消失的潮濕氣息。 “整理軍部舊庫房時(shí)發(fā)現的,”尾形的語(yǔ)氣很自然,帶著(zhù)一絲清理雜物的隨意感,“堆在一堆繳獲的俄式雜物里,落滿(mǎn)了灰??粗?zhù)像是北方的手藝,覺(jué)得有點(diǎn)意思,就順手清理了一下?!?nbsp; 他輕描淡寫(xiě)地解釋了來(lái)源,目光落在阿希莉帕臉上,似乎在觀(guān)察她對這“小玩意”的反應,“想著(zhù)……你或許認得這種紋樣?放在我這里也是無(wú)用?!?/br> 阿希莉帕的目光瞬間被那小盒攫住。她小心翼翼地拿起它,指尖清晰地感受到樺樹(shù)皮特有的粗糙紋理和火神紋樣的凹凸。那干枯的苔蘚,那熟悉的、屬于庫坦山林的氣息,像一道微弱卻溫暖的電流,瞬間擊中了她心中最柔軟的角落。她仿佛看到了庫坦村的老匠人,在火塘邊耐心處理樺樹(shù)皮的樣子;聞到了雨后森林里苔蘚和朽木混合的清新味道;聽(tīng)到了火塘邊老人們講述火神帶來(lái)溫暖和光明的古老故事……這份來(lái)自故鄉的、意外被發(fā)現的“碎片”,帶著(zhù)時(shí)光的塵埃,卻比任何言語(yǔ)都更直接地撫慰了她被困境啃噬的鄉愁。 “這是……火神卡姆伊(Apas Kamuy)的象征,”阿希莉帕的聲音帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的顫抖,指尖流連在紋樣上,“庫坦的老人常說(shuō),火神帶來(lái)溫暖,驅散黑暗……這盒子,至少有幾十年了?!?nbsp; 她的眼中翻涌著(zhù)復雜的情緒——有對這份意外“禮物”的驚喜,有對故鄉和祖先技藝的深切懷念,還有一絲……對尾形這份“無(wú)心”之舉的觸動(dòng)。他竟能在廢棄的雜物里發(fā)現這個(gè),還特意清理了帶給她。 “原來(lái)如此?!蔽残吸c(diǎn)點(diǎn)頭,似乎只是確認了一件無(wú)關(guān)緊要的小事,“你喜歡就好。放在你這里,比在庫房落灰強?!?nbsp; 他的態(tài)度隨意而自然,沒(méi)有任何刻意的溫情,反而更顯得真誠。 他沒(méi)有再多言,只是微微頷首:“你休息會(huì )兒。文部省的事,交給我去溝通?!?nbsp; 說(shuō)完,他轉身離開(kāi)了書(shū)房,步伐沉穩依舊。 阿希莉帕獨自坐在那里,指尖依舊流連在粗糙而溫潤的樺樹(shù)皮上。窗外的陽(yáng)光似乎真的溫暖了些許。文部省的刁難依舊存在,但尾形給出了切實(shí)可行的解決思路和溝通承諾;庫坦的困境還在遠方,但手中這件意外獲得的、帶著(zhù)歲月痕跡的故鄉信物,像一枚小小的錨,將她漂泊的心溫柔地系住。那份尖銳的、想要立刻逃離東京回歸庫坦的沖動(dòng),在這份被“解決”的希望和意外“慰藉”包裹的疲憊中,悄然淡化了一絲?;蛟S……留在這里,借助他的經(jīng)驗和人脈,一步步去實(shí)現目標,也是一種守護的方式?這個(gè)念頭帶來(lái)一絲異樣的輕松。 稍晚些時(shí)候,百合子以商量插花會(huì )細節為由來(lái)到書(shū)房。她一眼就看到了阿希莉帕書(shū)桌上那個(gè)古樸的樺樹(shù)皮小盒。趁著(zhù)阿希莉帕轉身,百合子好奇地拿起看了看。盒子很舊,苔蘚干枯發(fā)黑,確實(shí)是老物件的樣子。阿希莉帕回頭看到,臉上帶著(zhù)分享的喜悅:“百合子,你看!尾形在舊庫房發(fā)現的,是庫坦的火神紋樣呢!” 百合子放下盒子,笑著(zhù)回應:“真是巧了,這么有特色的老物件都能被他翻出來(lái)。尾形桑最近……倒是細心了不少?!?nbsp; 她的語(yǔ)氣帶著(zhù)一絲朋友間的調侃,目光在阿希莉帕因這份“故鄉慰藉”而柔和許多的臉上停留片刻,心中只覺(jué)得尾形這次確實(shí)做了件讓阿希莉帕開(kāi)心的事,并未深究。一個(gè)清理庫房發(fā)現的舊物而已,再正常不過(guò)了。 尾形帶來(lái)的那份切實(shí)可行的修改建議和溝通承諾,如同在陰霾中投下了一縷確實(shí)的光。阿希莉帕按照他的思路,重新梳理了“地方文化單元”的闡釋框架,將那些被文部省視為“敏感”的傳統內核,巧妙地包裹在“普世價(jià)值”和“文化演進(jìn)”的外衣之下。工作雖然繁瑣,但有了明確的方向和尾形的承諾作為后盾,心中的焦慮減輕了不少。 然而,這份短暫的平靜很快被新的憂(yōu)慮打破。 庫坦的信,遲遲不來(lái)。 距離上次收到烏魯克長(cháng)老那封簡(jiǎn)短卻讓人安心的“一切安好,按計劃進(jìn)行”的電報,已經(jīng)過(guò)去近十天。阿希莉帕心中記掛著(zhù)學(xué)校物資的籌備進(jìn)度、孩子們適應國語(yǔ)課的情況、以及烏魯克他們面對文部省新要求的應對策略。她忍不住再次拍發(fā)電報詢(xún)問(wèn)詳情。 電報發(fā)出后,便是漫長(cháng)的等待。一天,兩天……回音杳然。直到第三天傍晚,才收到一份遲來(lái)的、同樣異常簡(jiǎn)短的回電: “風(fēng)雪阻,線(xiàn)不暢,諸事順,勿念。烏?!?/br> 字數少得可憐,連慣常的結尾祝福都省略了,透著(zhù)一股難以言喻的匆忙。 阿希莉帕捏著(zhù)那張冰冷的電報紙,站在窗邊,望著(zhù)庭院里漸深的暮色,眉頭不自覺(jué)地蹙起。庫坦……真的“諸事順”嗎?烏魯克長(cháng)老向來(lái)細致,以往通信總會(huì )多寫(xiě)幾句近況,這次為何如此簡(jiǎn)略?是遇到了什么不便言說(shuō)的困難,還是單純因為……聯(lián)系真的受阻? 當尾形晚上踏入書(shū)房時(shí),阿希莉帕忍不住將電報遞給他,聲音帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的憂(yōu)慮:“尾形,庫坦的回信……還是這么短。什么都問(wèn)不清楚。這‘風(fēng)雪阻,線(xiàn)不暢’……我有點(diǎn)擔心那邊的情況?!?/br> 尾形接過(guò)電報,目光快速掃過(guò)那寥寥數字。他臉上露出一絲感同身受的無(wú)奈,眉頭也微微皺起,仿佛也在為這溝通不暢而煩惱。 “唉,北海道的通信,尤其是通往庫坦那樣偏遠聚居區的,本就是老大難問(wèn)題?!彼麌@了口氣,語(yǔ)氣帶著(zhù)令人信服的沉重,“入秋后,北地氣候驟變,暴風(fēng)雪一場(chǎng)接一場(chǎng)。我昨天剛看到軍情簡(jiǎn)報,庫頁(yè)島方向過(guò)來(lái)的強冷空氣橫掃北海道,多地降下暴雪,聽(tīng)說(shuō)有幾處主干線(xiàn)的電報線(xiàn)都被厚重的冰凌和積雪壓斷了桿子?!?nbsp; 他描述得具體而生動(dòng),將阻礙完全歸咎于惡劣的自然條件。 他頓了頓,將電報輕輕放回桌上,繼續解釋道:“加上暴雪封路,維修隊進(jìn)山搶修極其困難。而且……” 他壓低了點(diǎn)聲音,帶著(zhù)點(diǎn)無(wú)奈,“最近北邊(指俄國)邊境摩擦增多,軍部對所有加密電報通道的管控都提到了最高級別,優(yōu)先保障緊急軍情和部隊調度。地方上的民用和普通公務(wù)電報,排期和審查都難免受到擠壓,延遲是常態(tài)了?!?nbsp; 他將“國家優(yōu)先級”這個(gè)無(wú)可辯駁的理由擺了出來(lái),讓任何質(zhì)疑都顯得不合時(shí)宜。 他甚至“設身處地”地為阿希莉帕著(zhù)想:“非常緊要的話(huà),或許可以試試加急郵政?雖然比電報慢上許多,路上冰天雪地,恐怕要十天半月才能到,但至少穩妥,不易丟失?!?nbsp; 他提供了一個(gè)看似可行、實(shí)則效率低下的替代方案,巧妙地將阿希莉帕的焦慮引向對漫長(cháng)等待的無(wú)奈接受。 阿希莉帕聽(tīng)著(zhù)他詳實(shí)又無(wú)奈的分析,心中的疑云雖未完全消散,卻也找不到任何反駁的破綻。暴風(fēng)雪、線(xiàn)路損壞、軍務(wù)優(yōu)先……這些都是實(shí)實(shí)在在、無(wú)法抗拒的困難。她只能壓下心頭的焦躁,疲憊地點(diǎn)點(diǎn)頭:“也只能這樣了……希望風(fēng)雪早點(diǎn)停,線(xiàn)路能盡快恢復?!?nbsp; 那份想要立刻知曉庫坦詳情的迫切,在強大的“客觀(guān)現實(shí)”面前,被強行按捺下去,轉化為更深沉的、只能等待的隱憂(yōu)。