第四十一章 起念
第四十一章 起念
——在蝴蝶振響第一下翅膀的時(shí)候,沒(méi)有人意識到,一場(chǎng)將席卷整個(gè)東南亞的金融風(fēng)暴,正悄然成形。 它起于一場(chǎng)匯率的松動(dòng),蔓延于一連串看似微弱的資本流動(dòng)。 最初只是一國的危機,幾家銀行的困局。 可當水面再次平靜時(shí),那場(chǎng)風(fēng)暴已改寫(xiě)了無(wú)數人的命運,也重塑了整個(gè)區域的格局。 此時(shí)是1997年7月中旬。 深夜,沈時(shí)安坐在客廳的地毯上翻著(zhù)《商業(yè)時(shí)報》。 他訂這份報紙已經(jīng)半年多。當時(shí)只是偶然路過(guò)報亭,有一瞬間好像看到那個(gè)蜷在地上翻著(zhù)老頭不要的《信報》,學(xué)著(zhù)算數字的小陳安。 他每天早上都會(huì )邊吃早餐邊讀,哪怕一整天忙得連飯都忘了吃,也要在晚上攤開(kāi)來(lái)掃一遍。 剛從香港回來(lái)的那段日子,他被對沈家的怒意和查供貨人的事弄得靜不下心,現在才把攢了兩周的報紙一次性翻看。 他很快在財經(jīng)版上注意到了一個(gè)問(wèn)題。 一開(kāi)始是月初的記事,版面不大,標題也溫和:《泰銖兌美元匯率近日持續走軟》。 ”泰國央行宣布放棄固定匯率制度,市場(chǎng)恐慌情緒蔓延……” 文章羅列了幾項數據,語(yǔ)氣依舊謹慎,沒(méi)有做出結論,也沒(méi)有渲染風(fēng)險。 但往后翻幾張,情況就不一樣了。 到了10號以后的報紙,措辭已經(jīng)明顯變化:“外資銀行對沖頭寸異常擴大”“亞洲多國貨幣面臨沽空潮”“對沖基金持續加倉美元資產(chǎn)”。 標題越來(lái)越直接,字里行間多了不安的意味。 他翻到其中一篇專(zhuān)欄,作者用筆名寫(xiě)道:“市場(chǎng)行為往往早于政府反應,港元局勢雖穩,但資本已開(kāi)始調倉?!?/br> 沈時(shí)安慢慢直起身,拇指在頁(yè)角反復碾著(zhù),眼神落在“沽空”“對沖”幾個(gè)詞上,久久沒(méi)有挪開(kāi)。 這是熟悉的味道。 太熟悉了。 有一次社團里某次清數后,賬面突然多出一筆奇怪的資金。那晚他留得很晚,聽(tīng)見(jiàn)陳永祿說(shuō):“那邊換了個(gè)信托做洗錢(qián),掛空殼對沖,虧得漂亮?!?/br> 當時(shí)他還不懂,只覺(jué)得像是哪個(gè)半吊子的江湖金融術(shù)語(yǔ)。 后來(lái)跟著(zhù)陳永祿做了幾次,明白了,也知道是什么cao作。 這就是他們那一行處理黑錢(qián)的常用方法:用一層一層的殼公司、一連串轉賬路線(xiàn),把錢(qián)洗得干干凈凈,然后進(jìn)場(chǎng),做空,抽身,等別人踩爆倉。 只是他從沒(méi)想過(guò),現實(shí)里真有人敢這么玩一個(gè)國家。 他放下報紙,起身走去房間,打開(kāi)抽屜,把那本綠色皮面的密碼本取出來(lái)。 ——那是五月份的事了。 他拿到那本泛黃的密碼本那周,就去了趟金融區。 不是去見(jiàn)人,而是注冊了一間空殼公司,地址掛在維爾京群島,名字是隨手拼的:Blue River Investments Ltd。 董事是他找人安排的白人律師,實(shí)際控制權則藏在一份私人授權協(xié)議里。 公司注冊完的第三天,他坐在書(shū)房里喝著(zhù)咖啡,對著(zhù)傳真機,向瑞士寶盛銀行發(fā)出了開(kāi)戶(hù)申請。 他沒(méi)用自己的真名。表面上的聯(lián)系人叫 Kelvin Chan,一個(gè)再普通不過(guò)的名字,聽(tīng)起來(lái)像個(gè)沒(méi)人記得的助理。 但賬戶(hù)底下的受益人填的是他。 真實(shí)身份、真實(shí)護照,所有條目都干凈利落。沒(méi)有遮掩,只是層層包著(zhù)。 他知道該露哪張臉,也知道該留哪個(gè)名字。 資金過(guò)戶(hù)比他預想中還順利。 那三百萬(wàn)美元,在賬面上,只是陳添福多年的私人積蓄,現在則干干凈凈歸到了“Blue River”名下。 銀行的人對著(zhù)電話(huà)那頭的“Kelvin Chan”重復確認了三次。 他答得極有禮貌:“是的,我是Kelvin。我們正在內部轉賬,請繼續cao作?!?/br> 當天晚上,沈時(shí)安沒(méi)睡。 他坐在書(shū)桌前,把前后所有涉及的新聞、貨幣兌價(jià)、對沖資金的流向一一寫(xiě)下來(lái),又查了港元的釘住機制、泰銖的歷史波動(dòng)范圍,還有新加坡銀行間的資金調撥習慣。 紙上慢慢密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了數字和公式。 這一切還只是開(kāi)端。 他抬頭看了一眼窗外天色,心里第一次浮出那個(gè)詞: 做空。 他把那幾張報紙攤開(kāi),用原子筆在邊緣一欄記下匯率曲線(xiàn),發(fā)現了一個(gè)細節。 不光是泰銖,菲律賓比索、印尼盾也開(kāi)始跟跌。 外資撤離、幣值貶損、投機空頭,這是他在書(shū)里和投資研究社看過(guò)的場(chǎng)景。只不過(guò)那時(shí)候是學(xué)術(shù)推演,現在卻是實(shí)打實(shí)的資金波動(dòng),在現實(shí)里發(fā)酵。 他盯著(zhù)數據看了很久,意識逐漸清晰。 這可能不只是泰國的問(wèn)題。 他翻出先前買(mǎi)來(lái)的幾本金融專(zhuān)業(yè)書(shū),又找出幾份舊報紙,交叉比對。 在記事中他看到這樣一句話(huà):“避險情緒增強,區域貨幣承壓,套利窗口迅速縮窄?!?/br> 他正要再仔細研究,卻發(fā)現眼看著(zhù)已經(jīng)要到上學(xué)時(shí)間了,不得不先暫停。 他吃過(guò)早餐,吩咐司機送自己去學(xué)校,一路在人群里禮貌點(diǎn)頭,回應微笑。 午休時(shí)他去了圖書(shū)館,坐在一樓最安靜的角落,手邊攤著(zhù)幾本家里沒(méi)有的金融期刊正在認真研究。 陽(yáng)光透過(guò)玻璃天窗灑下來(lái),把他的眼睛照得發(fā)亮。 有個(gè)女生遞來(lái)一罐檸檬茶,用英文輕聲問(wèn)他: “你今天有空嗎?放學(xué)后……我想請你喝點(diǎn)東西?!?/br> 他抬頭,看向對方。 女生有一頭棕色卷發(fā),五官立體,是混血的臉孔。眼睛是淡淡的褐色——近似琥珀。 沈時(shí)安本能地愣了一下。 那雙眼睛。 顏色太像了。 像他腦海里一直回避、卻始終不能徹底挖掉的影子。 他垂了垂眼,隨即抬頭,語(yǔ)氣一如既往地溫和,卻多了一絲疏離的鋒利。 “抱歉,”他說(shuō),“我對你這種顏色的眼睛,很不喜歡?!?/br> 他說(shuō)得極輕極慢,像是陳述一個(gè)個(gè)人偏好,而不是在拒絕一場(chǎng)告白。 女孩怔住了,臉上的神情一變,手僵在半空中。 沈時(shí)安已經(jīng)重新低頭,像剛才不過(guò)是有人問(wèn)了個(gè)路。他翻開(kāi)桌上的書(shū)頁(yè),繼續閱讀。 這是他第一次用這樣近乎冷酷的方式拒絕別人。 不是故意,不是沖動(dòng),而是一瞬間情緒被扯住了韁繩,拽得太快,太狠,他來(lái)不及包好鋒芒。 他說(shuō)完的那一秒,自己也沒(méi)察覺(jué),手指微微收緊,骨節發(fā)白。 那雙淺褐色的眼睛,真是讓人煩。