她不應該收下那封信

    “被告人江啼微——”

    她要將頭仰起，才能看到高位上坐著(zhù)的人，他低頭翻材料紙張磨蹭，書(shū)記員手中的筆在紙上落筆。江啼微坐在被告席上，臉上沒(méi)有表情，只有視線(xiàn)偶爾飄忽。聽(tīng)見(jiàn)的每個(gè)字，都像隔著(zhù)一道厚重的玻璃墻。

    直到法槌落下——

    “砰！”

    教室里鬧哄哄的，歷史老師手里的實(shí)木戒尺刻著(zhù)弟子規，重重的拍在她的課桌。

    “江啼微，你站起來(lái)?！?/br>
    她從書(shū)后慢悠悠的抬頭，右手將便利貼大小的小信塞進(jìn)書(shū)里，是哪個(gè)高中部男生遞過(guò)來(lái)的，才剛看了兩行字。來(lái)不及將書(shū)合上，那封信已經(jīng)被老師抽走。

    “上課看情書(shū)？你很有出息?！?/br>
    來(lái)不及辯解，后排已經(jīng)響起竊笑聲，那是她第一次感到自己被定罪。

    老師回到講臺斜眼看她，“早戀找對象不能找字丑的，下課時(shí)間看不清的字還要上課繼續研究?！?/br>
    她埋著(zhù)頭，血液從領(lǐng)口攀升，從脖子紅到臉頰，又從臉頰紅到耳根。

    她一直很聽(tīng)話(huà)，一直一直，努力在班里做個(gè)小透明。被老師當眾批評，足以讓她哭出來(lái)。

    下課了，她還看著(zhù)窗臺傷心呢，楊啟山一如既往來(lái)給她打個(gè)招呼。

    “聽(tīng)說(shuō)鄭洋洋給你遞了情書(shū)？”

    教室里的窗戶(hù)建得很低，只比她的課桌高一掌，楊啟山上半身都探了進(jìn)來(lái)，手肘撐在她腦袋上。

    “你怎么知道？”

    “打球聽(tīng)他們講的唄，小心一點(diǎn)，鄭洋洋那個(gè)對象是個(gè)母老虎！”

    江啼微想去拍頭頂楊啟山的手，被他先一步縮回去，來(lái)不及問(wèn)他那個(gè)學(xué)長(cháng)有對象為什么還要遞情書(shū)，楊啟山已經(jīng)跑遠，一邊跑還一邊嬉皮笑臉朝她喊：

    “你媽說(shuō)晚上來(lái)我家吃飯，她要打麻將！”

    她皺著(zhù)眉，胡亂理了理自己頭頂的亂發(fā)。

    放學(xué)了要去歷史老師辦公室道個(gè)歉才對。她想。

    歷史老師辦公室在五樓，她收拾好書(shū)包，在樓梯間剛上兩階，就被叫停。

    “江啼微？”

    不認識的女生，沒(méi)有穿校服，粉色針織小馬甲，里面一件白襯衫，身下灰色的短裙。叫她名字的時(shí)候，聲音還有些囫圇，好像含著(zhù)什么東西，走近了才知道，是泡泡糖。

    “你好，有什么事嗎？”

    她好像很自來(lái)熟，一手攬住了江啼微的肩。

    “我想問(wèn)你點(diǎn)事?！?/br>
    江啼微沒(méi)想那么多，中途推脫了幾句要去辦公室，被那女生搪塞了幾句花不了多少時(shí)間，問(wèn)她有什么事要問(wèn)，也被幾句一會(huì )兒就知道了堵回去。

    被推行著(zhù)下樓，又被推行到cao場(chǎng)后方的廁所附近，她已經(jīng)覺(jué)得有些不對勁，但那個(gè)女生一直笑著(zhù)，穿也穿得那樣可愛(ài)，雖然語(yǔ)速快，但又溫聲細語(yǔ)的......

    她想得太簡(jiǎn)單了，被推行到廁所門(mén)口，還沒(méi)聞到臭味，就發(fā)現里面全是沒(méi)有穿校服的人，有幾個(gè)在里面抽煙，有幾個(gè)就靠在門(mén)口墻邊，這樣的陣仗讓她立刻警覺(jué)后退。

    被踹倒在地。

    是那個(gè)和她搭話(huà)的女生，一腳踢到她后腰的書(shū)包上，江啼微正面倒下，膝蓋鈍痛。

    “你們干嘛？”

    她聲音顫抖得像一只走失了的小羊羔，但這里沒(méi)有一個(gè)會(huì )問(wèn)她害怕什么的人。

    剛抬頭，頭皮就傳來(lái)撕裂一樣的疼痛，她不得已手撐著(zhù)地面，濕潤，又因為太臟而不滑。掌心幾乎要磨破，才被松開(kāi)了頭發(fā)，丟進(jìn)了隔間。

    “干嘛？”

    那個(gè)女生還在笑，江啼微卻覺(jué)得好不溫和，和剛剛判若兩人。她嗤笑一聲，隨即一耳光扇在江啼微臉上，她掙扎，全部被那個(gè)女生身邊的人摁住。

    “鄭、洋、洋、是、我、男、朋、友?！?/br>
    每說(shuō)一個(gè)字就是一耳光扇下來(lái)，打累了，她又換只手扇下去。

    “現、在、知、道、了、嗎！”

    ......

    江啼微緩了很久才從廁所出去，身上的校服幾乎全部打濕了，滿(mǎn)是臟污，她脫下校服外套，露出里面鵝黃色的高領(lǐng)毛衣，前年買(mǎi)的，明顯小了，秋天單穿這件，還有些冷的。附中走讀生不上晚自習，將近六點(diǎn)鐘就放學(xué)，她不知道在這個(gè)廁所里呆了多久，等到她出來(lái)時(shí)，有些慶幸——住校生都去上晚自習了，沒(méi)人看見(jiàn)她這件印著(zhù)小鴨子的毛衣。

    小區門(mén)口的老陳剛燙了發(fā)，坐在塑料板凳上嗑瓜子?？粗?zhù)她抱著(zhù)校服埋著(zhù)頭走過(guò)，慣例一樣的打招呼。

    “微微今天這么晚回來(lái)？去你楊叔叔家里吃飯記得啊?！?/br>
    她只是將頭埋得更低，步伐邁的更快，跑一樣的消失在老陳虛起來(lái)的眼里。

    “呸...”她吐了口瓜子殼，連帶著(zhù)些唾沫飛出，“沒(méi)禮貌?！?/br>
    ......

    她將衣服洗了，又洗了澡，用創(chuàng )可貼貼在手臂上煙頭燙出的傷口時(shí)，趙芳容回來(lái)了。

    “怎么不回房間？”

    趙芳容斜睨了一眼，將包包掛在門(mén)口的架子上。

    “我在學(xué)校被人打了?！?/br>
    女人驚了，但只驚了一瞬。打量了江啼微幾秒，就迅速移開(kāi)視線(xiàn)。

    “這不還好好的？明年中考了別給我找事?！彼呁髋P走，邊伸手揉自己的肩，打一天麻將酸脹得難受，“你不讀附中你爸就不給打錢(qián)，有事兒找他去?！?/br>
    江啼微聽(tīng)到臥室門(mén)被推開(kāi)的聲音，和趙芳容后續的話(huà)混在一起，已經(jīng)聽(tīng)不清了。她也想找她爸，如果她有她爸的電話(huà)號碼的話(huà)。

    次日，周四的早讀是語(yǔ)文，班主任會(huì )很早來(lái)學(xué)校。

    她穿著(zhù)還沒(méi)干透的校服，站在辦公桌前。

    “胥老師，我昨天在學(xué)校被人打了?！?/br>
    “打鬧還是打架？”

    禿頂的男人還在鉆研教案，手里鋼筆寫(xiě)字的聲音都比他的聲音大。

    “都不是，是很多人打我?！?/br>
    鋼筆刷刷的聲音停下，在灰白色的教案本上暈出小塊墨點(diǎn)，他一手拿筆帽蓋上鋼筆，隨即摘下了眼鏡，抬頭看她。

    “......你家長(cháng)知道嗎？”

    他上眼皮后半部分耷拉下來(lái)，沒(méi)有虛眼也是個(gè)三角形，看著(zhù)不太舒服。江啼微不知道他為什么問(wèn)這個(gè)，想到昨晚，她的手指抓著(zhù)辦公桌邊緣，指節用力，中指關(guān)節那處寫(xiě)字寫(xiě)出的小繭包發(fā)黃。

    “我昨晚上講了?！?/br>
    渾濁的三角眼，里面的眼珠滾動(dòng)，落到她顫抖手臂，和抓著(zhù)桌沿的手上。他仰了仰頭，打開(kāi)手機仔仔細細翻看通訊錄和來(lái)信，直到關(guān)閉手機，重新戴上眼鏡，視線(xiàn)回歸教案。沒(méi)再看江啼微。

    他不能直說(shuō)——你爸媽知道了都沒(méi)說(shuō)什么，你要我做什么？

    “我知道了，你先回去早讀吧?！?/br>