自閉（清）

    從前在陳敬那里住著(zhù)，綠禾的房間雖說(shuō)不是她敲定的裝飾，但是床頭有著(zhù)她最鐘愛(ài)的那盞流蘇臺燈，床上有著(zhù)她精心挑選的床品和娃娃，柜上擺的是她親手裁剪過(guò)的花束，如今在周狄這里，住的是別墅區，房間要比陳敬那間大上許多，只是這里沒(méi)有她所布置的東西了。

    那盞流蘇臺燈陪伴了她些許年月，現在封箱在白棠館里無(wú)人問(wèn)津。

    那盞臺燈已經(jīng)完成了它的使命，她慢慢明白，原來(lái)自己曾經(jīng)認為必須的事情，并不是必須；認為很重要的物件，并不是很重要——總的來(lái)說(shuō)，她終于開(kāi)始意識到，比起這些流動(dòng)的不長(cháng)久的摸得到的物件，她似乎更需要的是摸不到的但是卻更珍稀的東西。

    也許這個(gè)東西，是愛(ài)。

    但又不是愛(ài)。

    后來(lái)她才明白，是精神。是一種生命力。一種自我的信仰。

    只是等到她明白這一點(diǎn)時(shí)，已經(jīng)是很多年后的事了。

    除去吃飯，綠禾幾乎沒(méi)有出過(guò)房門(mén)，甚至吃飯也只是一天一頓。過(guò)了兩天這樣的日子，周狄回家，她依然沒(méi)有出房門(mén)。

    到了飯點(diǎn)，傭人去敲門(mén)，她說(shuō)不吃。周狄喊她出來(lái)，她也不出。他實(shí)在不知道她怎么了。他只是去一趟堂姐家，根本不知道她存什么脾氣。

    第二日晚上十二點(diǎn)過(guò)，她依然沒(méi)有出來(lái)。這一天周狄都在家，沒(méi)見(jiàn)她出來(lái)過(guò)，總不能是在辟谷吧？然而敲了敲門(mén)，里面并沒(méi)有回應。

    他給她打電話(huà)，接通了，他問(wèn)：“出來(lái)吃點(diǎn)東西?！?/br>
    “不餓。不吃?！?/br>
    那聲音，他靠著(zhù)門(mén)，感覺(jué)不像是在房間里發(fā)出來(lái)的。

    他尋來(lái)鑰匙，開(kāi)了門(mén)，門(mén)沒(méi)反鎖。果然，她不在房間里。連她是什么時(shí)候溜出去的，他都一無(wú)所知。

    站在房間里，他撥通她的電話(huà)，出乎意料的是，他應該是被拉黑了。這舉動(dòng)他實(shí)在不懂，但是火氣還是上來(lái)了。環(huán)視她的房間，里面簡(jiǎn)直像遭竊一般亂到不行，地板上還有幾根煙頭，以及花瓶碎片。

    這是她故意而為之吧，這兩天，她就是在這樣的環(huán)境里待著(zhù)嗎？他走過(guò)去床邊，床上有幾件裙子，被剪刀剪了好些洞。

    “真是麻煩?！彼X子里第一想法便是不耐煩。

    不耐煩，緊接著(zhù)是氣憤，然后是鎮定。

    在他過(guò)去的人生，他不曾遇到這種女孩子，或者說(shuō)這種人。如果說(shuō)林綠禾和他沒(méi)有半點(diǎn)瓜葛，他周狄一定不會(huì )給這孩子一個(gè)正眼。

    他不得不承認，自己對綠禾是存在蔑視的。林綠禾所擔心的身份問(wèn)題周狄從不為此糾結，很大程度上就是因為，他并沒(méi)有真的承認林綠禾私生子的身份。

    只是他自己沒(méi)有意識到，他的這份輕蔑，在第一次見(jiàn)她的時(shí)候是巔峰，此后只是一直在走下坡路。

    “算了。好歹不會(huì )自殘?！彼戳丝茨羌舻?，自顧自說(shuō)完，便離開(kāi)了。

    到第五天，林綠禾才出現在房間里?？茨佑质萘?，曬黑了。背著(zhù)雙肩包，杵在床邊發(fā)呆。

    “喲。不傻，還記得回來(lái)的路?！?/br>
    綠禾轉身看去，是周狄，站在門(mén)口，皮笑rou不笑。

    “我來(lái)搬東西?！彼拖骂^，避免跟他眼神接觸，“我自己在外面租了房子?！?/br>
    不知道是不是錯覺(jué)，她覺(jué)得今天的周狄有點(diǎn)不一樣。

    算了，她想，反正都要搬走了。這幾天她一個(gè)人到處走，租了一間公寓，離學(xué)校也近。她不想再繼續待在這里。

    出乎意料的，周狄點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“行。注意安全?！?/br>
    之后他不再說(shuō)什么，轉身就要下樓。

    她還背著(zhù)包，追出去樓梯口，見(jiàn)他探究地望著(zhù)自己，心緒一下子又崩盤(pán)了。又是這個(gè)表情，她厭惡這個(gè)表情。

    她似乎是愁苦地又煩躁地盯著(zhù)他的臉，她想起來(lái)那天她在商場(chǎng)見(jiàn)到的他的笑容，她是因為這個(gè)要從這個(gè)家落荒而逃。

    她突然就很想哭，很委屈。盡管她無(wú)法說(shuō)清自己在委屈什么，或者說(shuō)，自己的委屈，在別人眼里簡(jiǎn)直是無(wú)病呻吟。

    “反正，您也不喜歡我，看不慣我?！彼坪跏菐Я丝耷?。

    說(shuō)完這句話(huà)她立馬又后悔，更想要潛逃。

    “既然如此，那你搬走吧?！?/br>
    說(shuō)完這句話(huà)，周狄客氣笑笑就下樓了。

    她的心瞬間跌至谷底。這下子她僅存的自尊心也被自己攪到稀爛。

    房門(mén)關(guān)上，她蹲在床邊就開(kāi)始哭。

    如果，如果周狄不是這么客氣冷漠，她還會(huì )這么傷心嗎？——可是她譴責自己，一開(kāi)始不是討厭這個(gè)人嗎？不是不想和他有什么來(lái)往嗎？

    她回顧自己的過(guò)去，陷入強烈的自責和后悔，還有與之而來(lái)的自卑。

    究竟怎么了？以前和陳敬在一起的時(shí)候，雖然也有很多情緒化的時(shí)刻，可是她都可以完美度過(guò)。那時(shí)候的她有一套自己的理論，即物質(zhì)理論——依托于那些看得見(jiàn)摸得早的物質(zhì)她得以有生活的信念和樂(lè )趣?，F在這套理論被摧毀了，在白棠館的時(shí)候，她看見(jiàn)那些曾經(jīng)以為無(wú)比珍貴的珠寶首飾等等，蓋著(zhù)防塵布，她的心有什么碎了。

    她甚至不明白自己過(guò)去幾年，是為了什么而活著(zhù)？而這幾年來(lái)所得到的，又都是些什么東西。

    在她還沒(méi)弄懂這些，又看見(jiàn)那個(gè)該死的笑容......

    為什么？為什么這些如此簡(jiǎn)單平常的東西，自己要用如此漫長(cháng)的時(shí)間，如此嘔心瀝血的使心機去換取，最后也沒(méi)有換取到。

    她又恨自己。

    恨上自己的年紀。

    年紀小的時(shí)候她勇于幻想，現在，再跟自己說(shuō)加油吧一定會(huì )找到那個(gè)符合你幻想中那個(gè)給你愛(ài)的家庭或者人物時(shí)，她只會(huì )覺(jué)得神經(jīng)病。

    “神經(jīng)病?！彼K于明白為什么自己是神經(jīng)病。

    在很多年前，她在日記本里寫(xiě)下：那么，從這兩個(gè)發(fā)現可以再次發(fā)現，傾向忘記的是具體的痛苦內容，但是痛苦不是一件事，而是一種感覺(jué)，感覺(jué)是忘記不了的。感覺(jué)刻在自己的身體里并且不受細胞分裂死亡所轄制，痛苦如果真的存在，那么痛苦永存。

    當時(shí)寫(xiě)下這些的時(shí)候，綠禾深感自己是一個(gè)優(yōu)秀的會(huì )自我輸出的哲學(xué)家。起碼她是這么認為。

    現在簡(jiǎn)直認為自己是精神病患者。

    當然，她還是哭。她又不想這樣說(shuō)自己，這樣欺負自己。

    她該怎么辦？眼前的自己似乎有兩種人格，一會(huì )這樣一會(huì )那樣，把她折磨得幾近崩潰。她發(fā)現過(guò)去所吸收的那些三觀(guān)，和自己現在所要的、內心深層的想法，都是相悖的。

    到底哪里出了問(wèn)題？