基因和血液

    上城東邊空氣里飄浮著(zhù)紫藤花和灰泥老宅的味道，帶著(zhù)初夏夜色特有的清涼。

    或許是因為連日降雨剛停，地面還有些濕潤。

    夜風(fēng)微帶涼意，拂過(guò)沿街栽種的海棠樹(shù)和銀杏葉尖，掀起一陣淡淡的土壤氣息與開(kāi)花樹(shù)木的甜香。

    麥迪遜大道往東的幾條街上，錯落的灰磚建筑隱匿在梧桐樹(shù)影間，聯(lián)排靜靜矗立在一排噴泉雕塑和鍛鐵圍欄之后。

    二十世紀初建的宅邸，米色石砌外墻被風(fēng)雨打磨得沉穩而優(yōu)雅，屋頂高聳而不夸張，黑色木門(mén)在暮色中似乎暗喻著(zhù)一頁(yè)厚重的歷史。

    聽(tīng)聞桑德拉所說(shuō)，這棟房子曾是沈惜恩搬去英國前居住的地方，在安琪出生前很久。

    或許對他而言，他記憶中的時(shí)光都封存在這棟宅邸的樓梯回音，油畫(huà)墻面和月光灑入地毯的瞬間里。

    而對于安琪而言，她暫且屬于這里的訪(fǎng)客。

    她剛剛收尾工作，腳步匆匆趕來(lái)，這是沈惜恩安排的亞裔太平洋住民紀念月慶典后的小型酒會(huì )。

    昔日空曠的住所今日再次燈火通明，白色雕花窗簾在晚風(fēng)中輕輕搖曳，鍍金黃銅的門(mén)環(huán)在夜色下泛出古老的微光。

    門(mén)前走走停停黑色凱雷德轎車(chē)，來(lái)客也是些有色人種里的要人，由于私人聚會(huì )并無(wú)媒體界的人悄然現身。

    安琪身穿一襲材質(zhì)考究的淡灰藍色真絲長(cháng)裙，線(xiàn)條簡(jiǎn)潔。

    她在意大利時(shí)膚色又曬深了些，肩膀和鎖骨處帶著(zhù)暖調的光澤，從海岸的陽(yáng)光走進(jìn)紐約的夜晚。

    她外披白色披肩，一路穿過(guò)后花園石徑通往屋后側門(mén)。

    石磚還殘留著(zhù)雨后潮潤，高跟鞋底與地面偶爾碰撞出細微水聲。

    糟糕的交通讓她已有些晚到，或許是想要趕著(zhù)去見(jiàn)人，她腳下略急，一轉彎便與迎面而來(lái)的侍者撞上了。

    年輕男孩手上托著(zhù)一盤(pán)酒杯，慌張間杯盤(pán)傾斜，一整杯紅酒灑在安琪裙擺上，他自己也跌坐在地，鼻梁上的圓框眼鏡摔在一旁，鏡片碎裂。

    “天呢！對不起，我真的太抱歉了！”

    侍者顯然看起來(lái)有些手忙腳亂，似乎是經(jīng)驗不足的見(jiàn)習生，臉上色煞白。

    他慌亂地想撿起眼鏡，手卻發(fā)抖得幾乎拿不穩。

    “有撞到哪么？”   安琪輕輕避開(kāi)人群蹲下身替他拾起鏡框，語(yǔ)氣平穩。

    “不，天呢…我…我真的太抱歉了！”他緊張得看起來(lái)恐慌，“小姐你的裙子，都是我的錯，請務(wù)必讓我賠……”

    她低頭看了看裙擺，染上的酒漬在月光下像朵洇開(kāi)的玫瑰，卻只是淡淡一笑：“沒(méi)事的，別擔心?！?/br>
    然后她看向不遠處的桑德拉：“幫他重新配一副鏡片吧?！?/br>
    桑德拉點(diǎn)頭，帶那男孩退下。

    安琪不再理會(huì )裙角，只整理了下披肩便走進(jìn)主廳。

    客廳穹頂高挑，水晶吊燈在天花板上折射出漫天細碎光芒，天鵝絨與金箔沙發(fā)低調而古典，墻上掛著(zhù)德庫寧真跡，抽象卻力量十足，安琪暫且認為是她父親的品味。

    天花板飾以淡金色藤蔓圖案，微光投影在白灰色調的墻面，細節處都是極致克制的富麗。

    整棟宅邸深藏在東邊核心的街區，距離弗里克收藏館不過(guò)幾條街，花園保留完整的十九世紀石灰巖外墻，這樣的住宅早已稀缺得近乎絕跡。

    她一邊跟著(zhù)領(lǐng)路侍應生行走，一邊收攏肩頭微涼的風(fēng)，沿著(zhù)雕花木梯拾級而上，走進(jìn)三樓書(shū)房。

    那一刻她有一瞬間感慨，或許沈惜恩兒時(shí)也是這樣走過(guò)一個(gè)臺階接著(zhù)一個(gè)臺階。

    手扶著(zhù)雕花扶欄，身下是賓客在樓下輕聲交談的聲音。

    她從未見(jiàn)過(guò)這個(gè)家的舊日模樣，卻好像在走廊的回音中隱約聽(tīng)到那遙遠的時(shí)間縫隙。

    書(shū)房中沉木書(shū)柜嵌滿(mǎn)法律歷史與經(jīng)濟文獻，中央書(shū)桌上放著(zhù)一瓶未開(kāi)封的勃艮第紅酒。

    橡木地板在她腳下略有響動(dòng)，屋中彌漫著(zhù)舊紙張與雪松混合的氣息。

    與此同時(shí)樓下會(huì )客廳里沈惜恩正與新晉市長(cháng)候選人交談。

    新候選人帶著(zhù)南亞血統，年紀輕輕在左派年輕選民中口碑很高。

    “真是無(wú)與倫比的聚會(huì )，能在這里和你見(jiàn)一面太好了。我一直很欽佩沈先生對城市議題的觀(guān)點(diǎn)?！?/br>
    “年輕選民的聲量越來(lái)越大，這對城市發(fā)展確實(shí)是一種活力?！鄙蛳Ф髡Z(yǔ)氣溫和，指尖輕觸酒杯。

    “城市一直在變化，如果我們不用藍圖構造未來(lái)，那未來(lái)就會(huì )被別人定義?！?/br>
    “可惜城市從來(lái)不只是靠理想運作的地方?！鄙蛳Ф鳑](méi)有正面回應，只是微微一笑。

    他將酒杯靠近，對方輕輕一碰，“敬更好的未來(lái)?！?/br>
    這時(shí)一位侍者悄聲走近他耳邊道：“沈先生，沈小姐來(lái)了?！?/br>
    “年輕血液的加入，我期待著(zhù)?！彼D了頓，向候選人頷首，“現在容我失陪一下?！?/br>
    說(shuō)罷，轉身穿過(guò)走廊，踏上樓梯，走進(jìn)書(shū)房。

    他推門(mén)而入，仍穿著(zhù)那西裝，外套略微解開(kāi)，神情一如既往地看不出表情。

    他目光掃過(guò)她身上的酒漬，眉微挑：“提醒我一下，大都會(huì )博物館的宴會(huì )不是上個(gè)月么？”

    她翻了個(gè)白眼，知道沈惜恩是在嘲諷她衣服上的污漬。

    “在職場(chǎng)森林當孤魂野鬼習慣了，這衣服設計是年輕人里的新潮流?！?/br>
    此話(huà)不假，她白天跑遍第六大道趕回堆積的工作。

    “說(shuō)起年輕?！彼f(shuō)得輕描淡寫(xiě)，卻轉身關(guān)上門(mén)，靠在門(mén)邊靜靜看著(zhù)她，“你見(jiàn)過(guò)新的市長(cháng)候選人？”

    她靠在書(shū)桌邊搖搖頭，輕聲說(shuō)：“有些理想主義的那位州議會(huì )成員？”

    “有他在，前州長(cháng)的日子不好過(guò)了?！鄙蛳Ф鼽c(diǎn)點(diǎn)頭。

    “這也代表接下來(lái)你要忙一陣了?！彼粗?zhù)他，嘴角抿起嘲諷的笑容。

    “我認為意大利之旅讓你太愜意了，工作你也最好加倍補上吧?！彼粣偟刈叩酱斑?，窗外街燈斑駁地反光在窗戶(hù)上。

    安琪雖是第一次來(lái)到這里，但她不得不感嘆舊宅的每一道年輪似乎都與他們的新身份交織。

    家族的陰影在這座樓宇中沉淀，而他們在血液里刻進(jìn)的沈家基因此刻算是經(jīng)過(guò)時(shí)間的洗禮正式歸位了么。

    “愜意一定是我見(jiàn)到你后的感想的反義詞?！卑茬魇炀毜卮蜷_(kāi)勃艮第，瓶塞發(fā)出一聲低沉的脆響，回蕩在書(shū)房的天花板下。

    她給兩人各倒了一杯，遞給他時(shí)抬起眼，“說(shuō)到意大利，我們一直沒(méi)有時(shí)間聊聊托比?！?/br>
    他接過(guò)酒杯，手指骨節微緊，聲音很淡：“根據你的閑情逸致，工作上我要分配新的安排?！?/br>
    她歪頭笑笑，“拜托，我從紐黑文回來(lái)后我就連軸工作，一刻沒(méi)停。只是一直沒(méi)機會(huì )問(wèn)問(wèn)你，關(guān)于托比的事?！?/br>
    沈惜恩低頭輕啜一口紅酒，卻沒(méi)有接話(huà)。

    安琪眨了眨眼，看著(zhù)他刻意垂下的視線(xiàn)：“你不是回避問(wèn)題的人?！?/br>
    他眉眼微動(dòng)，終于開(kāi)口：“沒(méi)什么好說(shuō)的?！彪S即話(huà)鋒一轉，“相反，我們應該談?wù)勚Z亞?！?/br>
    她立刻察覺(jué)出來(lái)，嘴角揚起一絲了然，“你還在關(guān)注我和他？”

    他語(yǔ)氣淡淡：“事實(shí)上，你們現在是我最大的頭痛。你知道媒體每天筆下糟糕透頂的詞匯都被我攔下來(lái)了。一旦曝光即是危機?！?/br>
    安琪輕笑了一聲，似乎帶著(zhù)幾分自嘲地晃了晃酒杯：“我還以為只有卡爾維諾家才需要面對這種問(wèn)題呢?！?/br>
    他抬眸看她，眼神復雜，“當然我不攔下媒體，那兩人自然也會(huì )收買(mǎi)人心?！?/br>
    屋外風(fēng)起，白紗窗簾被吹起，勾起他們彼此都未說(shuō)出口的沉默。

    “我對小卡爾維諾很認真?！卑茬飨窈茸砹艘粯?，但卻語(yǔ)氣令人驚訝的平淡地感悟到。

    “很奇怪我竟然跟你說(shuō)吧？我甚至都沒(méi)那么了解你?！卑茬鞫⒅?zhù)沈惜恩，“我要歸咎于基因和血液?！?/br>
    “基因和血液？你真是怪胎?！鄙蛳Ф魍蝗贿@么說(shuō)。

    “什么意思？”

    “以眼還眼，上次你這么說(shuō)過(guò)我一次?！鄙蛳Ф鳠o(wú)情地嘲笑她。

    安琪無(wú)奈的笑笑他，“基因一定是共享的?！?/br>
    “你來(lái)之前就開(kāi)始喝酒了？”沈惜恩皺眉。

    “不，沒(méi)有。為什么這么問(wèn)？”

    “因為你酒品差到開(kāi)始亂說(shuō)話(huà)了?！鄙蛳Ф鞣艘乃嫉刭|(zhì)疑她的胡言亂語(yǔ)。

    “我現在很認真?！彼穆曇舨桓?，卻有種不容置疑的堅定?！盎蚝脱?。我們共享相近染色體里最偏執、最難以馴服的部分。你不該是最能理解我的人嗎？”

    沈惜恩眉頭輕動(dòng)，沒(méi)立刻回應，只是端起酒杯，緩慢地晃著(zhù)那一抹深紅的酒液，仿佛在壓住某種沖動(dòng)。

    他沒(méi)有看她，眼神落在杯壁的漣漪上，像是在避讓什么。

    “我想你和小卡爾維諾都還太年輕?！彼D了一下。

    語(yǔ)氣冷靜得近乎疏離，沒(méi)有刻意的輕蔑，卻也沒(méi)有一絲溫度。

    “我不反對你和他繼續過(guò)家家?！彼^續說(shuō)，“但如果你是認真的，不是所有人都能?chē)?zhù)你的情緒兜圈?！?/br>
    沈惜恩緩緩將酒杯擱在書(shū)桌邊，骨節敲擊木面的聲音不輕不重卻像在打斷她的情緒。

    他朝她走了兩步，站在書(shū)桌對面，居高臨下地看著(zhù)她，語(yǔ)氣依舊溫和，卻帶著(zhù)鈍鈍的力道。

    “你加入快三個(gè)月了，董事會(huì )里不少人質(zhì)疑你的能力?！?/br>
    “我的位置像一顆從天而降的炸彈?！卑茬魈嫠a上，眼神里浮出一絲冷笑，“任何人都措手不及，質(zhì)疑我，我也習慣了?！?/br>
    “你站在哪邊，不只是感情問(wèn)題。也是利益問(wèn)題?！彼D了頓，像在斟酌用詞。

    安琪看著(zhù)他。

    “我是在提醒?！鄙蛳Ф鞯难凵衽c她對上，眼底有些東西被強行掩下，“你要的東西和你該承擔的東西，不是一回事?！?/br>
    “說(shuō)你真正想說(shuō)的話(huà)?！?nbsp;  她沒(méi)有躲閃，也沒(méi)有回擊，只是慢慢吐出一口氣。

    他抬眸，緩慢地開(kāi)口：“諾亞的父親埃塞克，我們之間的事……還遠沒(méi)有結束?！?/br>
    是安琪聽(tīng)錯了，還是他真的說(shuō)了“我們”？

    空氣像一下子沉了。

    安琪眉頭輕動(dòng)，聲音壓低：“你到底想說(shuō)什么?！?/br>
    “我現在說(shuō)不了太多?！鄙蛳Ф鞔驍嗔怂?，眼神堅定如冰，“但你最好明白，越靠近那一家人，風(fēng)險就越近身?！?/br>
    她低頭盯著(zhù)自己的酒杯，指尖悄然收緊，骨節發(fā)白，像是想從那層玻璃后，攥出點(diǎn)什么實(shí)質(zhì)的支撐。

    “啊?！彼届o地說(shuō)，“看來(lái)是我在卡爾維諾家做了太久無(wú)用功，我幾乎快忘記我是誰(shuí)了?！?/br>
    她抬起眼看著(zhù)沈惜恩，神情沒(méi)有半點(diǎn)防備，也沒(méi)有試圖偽裝。

    “安琪?！彼兴拿?，聲音低了許多，也沉了許多。

    “你到底是在為了什么活著(zhù)？”

    她沒(méi)立刻回答。

    沉默在兩人之間靜靜地鋪展開(kāi)來(lái)。

    過(guò)了好久她才輕輕垂下眼睛，她不否認她像在認領(lǐng)一種說(shuō)不出口的恥辱，“我不知道?！?/br>
    沈惜恩沒(méi)有立刻作聲。

    他只是看著(zhù)她，忽然輕輕笑了一聲，冷笑混著(zhù)不忍又帶著(zhù)些許失望。

    “老天?！彼f(shuō)，聲音低啞，“如果父親今天坐在這，他最希望看到的肯定不是你把自己賭在一段不該深陷的感情里?！?/br>
    “是啊，然后也許這就是為什么他死了?！?/br>
    安琪仰頭一飲而盡，酒液滑入喉間的動(dòng)作干脆利落，像是在結束一場(chǎng)談話(huà)，也像是把什么情緒硬生生吞了下去。

    “你醉了?！?nbsp;  沈惜恩看著(zhù)她，最終卻只是輕輕一嘆。

    “你不是旁觀(guān)者了，安琪。你現在是在其中的人?！?nbsp;  他無(wú)奈地略微整理了一下西裝的領(lǐng)口，朝門(mén)口走去。

    “那些盯著(zhù)我們的人，絕不會(huì )只把目光放在你身上?！彼D身推門(mén)而出。

    那扇門(mén)輕輕帶上，像是他始終無(wú)法說(shuō)出口的那半句話(huà)，也被一并關(guān)在了夜色里。