014洞口

    青春。

    如此閃耀的字眼。

    在一聲聲口號里，在一張張笑臉里。

    即使是初中生的稚嫩文筆，也是路行川的極致奢求。

    如果題目是狗屎，他也許能寫(xiě)個(gè)一等獎回來(lái)，可惜作文比賽不是賣(mài)慘現場(chǎng)。

    昏暗的燈黃撲撲，紛飛的蒼蠅蚊子趕不走。路行川咬著(zhù)鉛筆頭，烙出一圈齒印，最深的位置是他的虎牙留下。天賦讓他輕松寫(xiě)出任何震人心魄的句子，但這次比賽的題目已經(jīng)是看得滾瓜爛熟，卻一個(gè)字眼都摳不出來(lái)，落筆又劃掉，珍貴的橡皮泥用過(guò)一次后就不敢再多寫(xiě)，只能玩一玩碎屑分散注意力。

    活該喂蚊子。

    他心里呸了一聲，聽(tīng)著(zhù)門(mén)口的酒瓶摔碎的動(dòng)靜，不出一會(huì )兒，酒味混著(zhù)嘔吐物的味道就順著(zhù)飄進(jìn)他的房間。

    “cao?！甭沸写R了一聲，脫掉校服外套藏在枕頭下面。家里沒(méi)有多的洗衣液了，比起弄臟的外套，里面的背心只需要用掉一半的洗衣液。

    房間門(mén)應該是關(guān)閉的，但現在不能。否則那搖搖欲墜的房門(mén)不會(huì )再剩下螺絲釘。

    他知道那個(gè)畜生回來(lái)的第一件事就是找他，發(fā)瘋也好，撒氣也罷。鉛筆還未放下，門(mén)框的灰塵撲落而下，伴著(zhù)熏人的酒味從鼻腔直沖腦仁，讓路行川低頭嗆了幾聲。

    路宏站在門(mén)口，扶著(zhù)門(mén)快速咳嗽起來(lái)，那些常年未曾清理的灰塵更為直接地落入他的鼻腔，陳年老痰在他喉嚨里醞釀，一陣催吐的清嗓聲似要把窗戶(hù)震穿。

    “臭小子——飯怎么還沒(méi)做好？等著(zhù)老子來(lái)給你做嗎？！”酒瓶哐當一聲捶打在房門(mén)上，玻璃和木質(zhì)材料碰撞的悶聲聽(tīng)得人心驚rou跳。對面的鄰居開(kāi)了窗，又很快閉上。

    松垮的領(lǐng)口上，深淺不一的污漬像在衣服上四處漫步，不知是昨天的還是今天的，又或許是半個(gè)月前的。如果再不把他弄出去，他就會(huì )四仰八叉地倒在他的床上呼呼大睡，醒來(lái)時(shí)再去重復著(zhù)每天一模一樣的事情——喝酒抽煙賭博……被人揍。

    也許是打架吧，但路行川更傾向于把那叫做被人揍。

    路宏的嘴里還在嗚咽嘟囔，神叨叨地念著(zhù)東西，臉頰上喝出來(lái)的兩團酡紅突兀地長(cháng)在上面，他想到了他的痔瘡，這東西恐怕是在他身上長(cháng)錯了地。

    路行川今天不想應付他，快速把東西收拾進(jìn)書(shū)包藏起來(lái)，打算從窗戶(hù)外面逃出。作文大賽的初稿明天下午就要交了，目前一字未動(dòng)，他需要更好的精神狀態(tài)。

    窗戶(hù)一晃，發(fā)出讓人牙酸的嘎吱聲，路行川臨走時(shí)揣了個(gè)砂糖橘，是今天午飯時(shí)食堂里剩的，沒(méi)舍得吃。他靈活地翻身出去，熟練穿過(guò)巷子，來(lái)到學(xué)校附近的小吃街，這會(huì )兒過(guò)了飯點(diǎn)，人不算特別多。他挑了個(gè)偏靜的米粉店，沒(méi)人來(lái)，裝不裝修的無(wú)所謂，主要是有筆。

    用來(lái)點(diǎn)單的筆，能白嫖一下。

    至于要不要點(diǎn)單——到家后就一直坐在桌前構思作文，以至于忘記了煮飯。那老東西吃不上活該，不過(guò)自己是真有點(diǎn)餓了。但一想到回到那里的滿(mǎn)地狼藉，他就惡心得吃不下飯。

    算了……正好省一筆。

    隨意扯過(guò)一張點(diǎn)單紙，按動(dòng)下圓珠筆，路行川準備開(kāi)寫(xiě)，但落筆青春二字便再無(wú)其他。他還是什么也想不出來(lái)。他不說(shuō)話(huà)點(diǎn)單店家便不管他，坐在后廚看墻壁上掛的電視。

    腳步聲響起，一老一小進(jìn)了店。

    奶奶程雪丹牽著(zhù)程穗安找了個(gè)位置，抽出一張紙開(kāi)始擦板凳，“穗穗今天生日，奶奶帶你吃米粉。吃完后，再去買(mǎi)個(gè)小蛋糕？”

    “好?！?/br>
    構思不出作文題目的路行川注意力并不集中，轉頭一看，是上周在光榮榜前被陳萬(wàn)原叫住的女生。但程穗安此時(shí)正拿著(zhù)紙擦拭油光锃亮的桌面，并沒(méi)有注意到背后的路行川。

    “奶奶吃辣，穗穗不吃辣；穗穗吃甜，奶奶不吃甜。明白了嗎？”程雪丹拿筆勾畫(huà)著(zhù)，“穗穗生日，咱們吃牛rou米粉?！?/br>
    程穗安看了一眼勾選單，規規矩矩地寫(xiě)上不加香菜，“對的奶奶?！彼鹕戆褑巫咏唤o老板，程雪丹又叫她停下，“等一下，再勾份牛rou，多加一點(diǎn)，今天生日嘛?！?/br>
    “啊……對?！背趟氚补戳藘煞?，“奶奶一份，我一份?！?/br>
    程雪丹笑道，“好孩子?！?/br>
    兩個(gè)人有一搭沒(méi)一搭地聊著(zhù)天，比如校園里發(fā)生的有趣事，又或者是家里的麥田在下雨天如何了。

    路行川也是后來(lái)才知道，程穗安的母親生下她就和她爸爸離婚了，坐完月子就把剛一個(gè)月大的程穗安丟給了程雪丹，之后就是奶奶給她上戶(hù)口，由奶奶撫養。程雪丹是農民，守著(zhù)一片麥田供程穗安讀書(shū)，所以程穗安是在初中開(kāi)始進(jìn)的城。住校有補貼，有空就回鄉下幫忙，距離大概是三十分鐘公交和十五分鐘山路。

    今天是程穗安生日，程雪丹本來(lái)想殺只雞給她吃，奈何周三，高中又課業(yè)繁忙，想到程穗安來(lái)回跑麻煩，便直接從鄉下趕上來(lái)。兩人商量著(zhù)不如今天先吃碗牛rou米粉，等周末回家了再把雞好好燉了。

    兩碗牛rou米粉很快上桌，老板端著(zhù)粉從過(guò)道走來(lái)，香氣撲面，一旁聞見(jiàn)的路行川被勾出饞蟲(chóng)，肚子跟著(zhù)咕咕響，又怕被人聽(tīng)到，趕緊捂著(zhù)肚子裝肚子痛。

    店家看他這副模樣，叫嚷一句，“你可什么都沒(méi)吃啊，可別說(shuō)是我家米粉給你吃出了問(wèn)題?！?/br>
    縱然面對路宏時(shí)像只絕不吃虧的狼崽子，此刻也不過(guò)是個(gè)沒(méi)錢(qián)吃飯的窘迫少年。

    耳朵通紅，要是老板再多說(shuō)幾句，恐怕就要從臉紅到脖子了。程穗安不在還好，他就直接走人，兩人的位置處于斜對面的背對，只怕轉頭和她對視上，自尊心讓他不敢去賭那個(gè)概率。

    罵他的他不在意，但程穗安是個(gè)帶著(zhù)善意的人。

    他不愿意讓她看到自己這樣窘迫的一面。

    程雪丹看向路行川坐的位置，老一輩的人就跟有讀心術(shù)一樣，一眼看穿他的窘迫。上身是黑色背心，下身卻是洗得發(fā)白的藏藍色校褲，有些地方磨得起毛，再多看一眼，程雪丹就發(fā)現他的校褲款式和自家孫女的一模一樣。

    “穗穗啊，那家蛋糕店是不是快關(guān)門(mén)了，快去買(mǎi)吧?！背萄┑暮砂锬贸隽沐X(qián)給程穗安。

    “……好。我去去就回?！?/br>
    程穗安一走，程雪丹提高音量，“老板，這碗米粉里面怎么還有蔥??？我不吃蔥的啊?！?/br>
    電視正看到精彩處，老板也有些不滿(mǎn)，“剛剛上面只寫(xiě)了不加香菜，可沒(méi)寫(xiě)不加蔥，你自己挑出來(lái)吧?！?/br>
    程雪丹哎呀一聲，“挑出來(lái)好麻煩的嘞。唉，年紀大了就是容易忘事。誒，小伙子?！彼酒鹕戆堰@碗米粉端起放到路行川旁邊，“浪費了可惜?！?/br>
    不等路行川回話(huà)，程雪丹就坐回了原來(lái)的位置，“老板，和剛剛一樣的牛rou米粉，再來(lái)一碗，這次不加蔥?！?/br>
    店家應了一聲，隨后聽(tīng)到天然氣點(diǎn)燃的聲音。

    起步過(guò)來(lái)到回位置的時(shí)間，也就三十秒不到，但在路行川這里卻像是過(guò)了幾個(gè)世紀。他的后背在冒虛汗，羞恥感順著(zhù)脊背往上爬，蔓延到他整個(gè)身軀和肺腑。

    程穗安怎么會(huì )不記得自己的奶奶吃不吃蔥。

    惡習羞辱的施舍和維護自尊的關(guān)心他怎么可能分不清。

    “……謝謝?！辈剂显谡菩陌櫝梢粓F又松開(kāi)，路行川抬頭向她道謝。

    “不白謝啊，有空來(lái)幫我做農活?！背萄┑す首鲊烂C，面上顯得懊惱。

    等到臉上的熱度降下去后，路行川轉頭想要去問(wèn)程雪丹去哪里幫她干活，一時(shí)的松口氣讓他忘記了還有一顆不定時(shí)炸彈，于是他和喘著(zhù)粗氣跑回來(lái)的程穗安碰個(gè)對面。

    撞上的那一眼，連避開(kāi)的機會(huì )都沒(méi)有。

    “路行川？好巧啊。剛剛都沒(méi)認出來(lái)是你?！背趟氚彩桥芑貋?lái)的，人還在喘氣，但禮貌笑容已經(jīng)掛上。路行川能感覺(jué)到這是一個(gè)表演式的笑容，畢竟以他倆的熟悉程度，她見(jiàn)到他頂多揮揮手，不可能說(shuō)這么多話(huà)。

    “我今天過(guò)生日，請你吃蛋糕?！彼掷锸莿傎I(mǎi)的兩個(gè)紙杯蛋糕，一朵大大的粉色奶油玫瑰花立在紙杯上，還有漂亮的綠葉。

    “你說(shuō)生日快樂(lè )，我就給你?！背趟氚补室饣瘟嘶渭埍案?，心里緊張得要命，動(dòng)作有些不自然。她倒是沒(méi)什么，就怕讓路行川覺(jué)得尷尬。

    少女的臉蛋紅撲撲，跟他剛褪下的臉紅組成接力賽。

    路行川慢慢笑起來(lái)，接過(guò)她手里的蛋糕，同時(shí)在手心攤開(kāi)一個(gè)砂糖橘，他想，幸好沒(méi)有手欠地把上面的小葉子摘掉，不至于讓這個(gè)橘子光禿禿的，看著(zhù)磕磣。

    “生日快樂(lè )。程穗安?！?/br>
    謝謝你，程穗安。

    小時(shí)候打碎碗，大人總嚇唬說(shuō)裂縫會(huì )藏怨氣。

    可光偏偏從破的地方漏進(jìn)來(lái)。

    他遇到的，是一束月光。