的時(shí)候，無(wú)可避免地經(jīng)過(guò)了那張餐桌。

餐桌上擺放著(zhù)的，是滿(mǎn)滿(mǎn)當當的一桌子菜。

大大小小的盤(pán)子一個(gè)緊挨著(zhù)一個(gè)放著(zhù)，有的甚至還冒著(zhù)熱氣。

白卉似乎是精心布置過(guò)的。

俞自?xún)A忍不住又回頭看了眼水池邊的那個(gè)瓷盆，有點(diǎn)自嘲地想著(zhù)：白卉從剛開(kāi)始就沒(méi)打算讓自己吃到這條魚(yú)吧。

民警還在門(mén)口等著(zhù)，俞自?xún)A吸了吸鼻子，走了出去。

……

那天晚上，俞自?xún)A在公安局待到很晚很晚。

他坐在公安局小小的詢(xún)問(wèn)室里，聽(tīng)著(zhù)警察給他詳詳細細地闡述了一遍案發(fā)的經(jīng)過(guò)。

法醫初步鑒定，基本確定白卉為自殺。

民警很快就把該走的流程走了個(gè)遍。

今天是除夕夜，因為白卉的死他們卻要被拖著(zhù)集體加班。

中途有其他人送餃子進(jìn)來(lái)，這民警見(jiàn)俞自?xún)A年紀小，很是不忍地看著(zhù)他，問(wèn)他餓不餓要不要吃點(diǎn)東西。

俞自?xún)A像是好半晌才消化了他的話(huà)，搖了搖頭說(shuō)“謝謝不用了”。

民警也不再勸，只說(shuō)請他節哀。

那天俞自?xún)A簽了很多次自己的名字，在各種各樣的、大大小小的文件和表格上。

在那些慘白的紙面上，他和白卉的名字同時(shí)出現。

他腦子里胡亂地想著(zhù)：白卉悄無(wú)聲息了一輩子，死掉的這天倒比活著(zhù)時(shí)多了幾分存在感。

一個(gè)人活在世上時(shí)常常默默無(wú)聞，可她的出生和死亡卻從不會(huì )被忽視。

她生的時(shí)候有父母親朋的祝福，死的時(shí)候至少也有這些繁雜的手續和檔案作陪。

從某種角度來(lái)說(shuō)，無(wú)論什么樣的人，在這兩件事上倒是公平一致的。

總歸沒(méi)有一個(gè)人會(huì )孤零零地來(lái)，又一個(gè)孤零零地走。

有的人頂多再多得幾滴別人灑給他的眼淚或是幾句不舍的悼念。

名字簽到最后，俞自?xún)A的手都有些顫抖起來(lái)。

回到家的時(shí)候，已經(jīng)是接近凌晨了。

不同于下午時(shí)的熱鬧，此刻的街道上空空蕩蕩，人們大多已經(jīng)同家里人圍坐在一起，等待著(zhù)新的一年的到來(lái)。

從公安局到家里，是說(shuō)近不近說(shuō)遠不遠的距離，俞自?xún)A沒(méi)有打車(chē)，就那么一步一步走了回去。

走到樓下的時(shí)候，他又往白卉摔死的地方看了一眼，尸體已經(jīng)被拖走了，天色很黑，什么也看不清，但他知道，那兒應該有一片血跡。

盡管有人專(zhuān)門(mén)來(lái)洗刷過(guò)地面了，但畢竟是從那么高的地方跳下來(lái)的，活生生用生命染上的顏色，多少也會(huì )留在那兒一些日子吧。

俞自?xún)A突然發(fā)覺(jué)白卉這人也挺可怕的，她活著(zhù)的時(shí)候卑微地縮在自己的殼里好似什么都不要，在死的時(shí)候卻偏偏選了這樣一種驚世駭俗的方式，讓所有從這里走過(guò)的、看到過(guò)的、聽(tīng)說(shuō)過(guò)的人，想起來(lái)就為她膽寒。

他又自嘲地想著(zhù)，從前便發(fā)誓自己一點(diǎn)都不要像白卉，現在卻發(fā)現，這股子殺敵一千自損八百的狠勁兒倒是像極了她。

俞自?xún)A緩步上樓去，樓道里的燈早就壞了，但是這里的每一節階梯他都太過(guò)于熟悉，熟悉到他甚至不必低頭去看，用腳去試探。

他摸出鑰匙打開(kāi)家門(mén)，站在門(mén)口望著(zhù)黑洞洞的屋子半晌，伸手打開(kāi)了燈。

柔和的燈光立刻將屋子照亮，除了少了一個(gè)人，好像這里與從前并無(wú)分別。

俞自?xún)A換好拖鞋走進(jìn)客廳的時(shí)候，墻上的時(shí)鐘剛好指向了零時(shí)零分。

窗外傳來(lái)一陣鞭炮的爆裂聲，漆黑的天空上，流竄起彩色的煙花。

一片接著(zhù)一片，飛得很高，又消失得很快。

沉默了太久的世界突然開(kāi)始變得有聲有色，所有人憋了一年的祝福好似都要在這一分鐘說(shuō)出口才有最好的效果。

他遠遠地聽(tīng)見(jiàn)“過(guò)年了”、“新年好”等等叫喊聲……那些聲音此起彼伏，連語(yǔ)調都是上揚著(zhù)的，帶著(zhù)一個(gè)人對未來(lái)一年所有的期望。

俞自?xún)A在這一刻無(wú)比慶幸過(guò)去二十多年白卉的冷漠，他從未在除夕這天收獲希望，今天也不過(guò)就是更加雪上加霜了一些。

他只是可憐那一桌子年夜飯，還被原原本本擺放在桌子上。

他坐下來(lái)，拿起筷子，低頭開(kāi)始吃那些菜。

東西到了嘴里味同嚼蠟，他想，白卉可真是恨他呀，活著(zhù)的時(shí)候從未有過(guò)這樣的心思，死的這一天有了這樣的心思卻到底不愿給他個(gè)圓滿(mǎn)。

俞自?xún)A一點(diǎn)胃口都沒(méi)有，卻硬是把那些飯菜一口一口塞進(jìn)嘴里去，塞到最后，他通紅著(zhù)雙眼忍不住干嘔。

他跑去洗手間抱著(zhù)馬桶又盡數吐出來(lái)的時(shí)候，早已經(jīng)哭得滿(mǎn)是淚痕了。

-

陸放收到消息的時(shí)候已經(jīng)過(guò)了零點(diǎn)了。

過(guò)年這幾天他回了陸家老宅，他剛剛洗過(guò)澡躺下，梁傳的電話(huà)就打了過(guò)來(lái)。

他只聽(tīng)到一句“白卉跳樓自殺”太陽(yáng)xue便突突跳了起來(lái)，還未等梁傳把話(huà)說(shuō)完便起身開(kāi)始收拾行李。

他提著(zhù)行李下樓的時(shí)候陸震和苗可楨都還沒(méi)有休息，陸震一向有守歲的習慣，苗可楨一也一向都是陪著(zhù)。

當下兩人見(jiàn)他穿戴整齊急匆匆下樓來(lái)皆是面帶驚訝地看著(zhù)他。

苗可楨上前來(lái)問(wèn)出了什么事，陸放皺著(zhù)眉頭，沒(méi)詳細解釋?zhuān)徽f(shuō)要連夜去烏蘇一趟。

苗可楨聽(tīng)見(jiàn)“烏蘇”兩個(gè)字便不再追問(wèn)了。

陸放與那小男孩的事情她與陸震多多少少也聽(tīng)說(shuō)了一些，其中真真假假陸放不說(shuō)她也未曾仔細問(wèn)，但她知道陸放的脾氣，一向是攔不住的。

陸震臉色不好，卻到底也沒(méi)說(shuō)什么。

……

飛機降落在烏蘇機場(chǎng)的時(shí)候已經(jīng)是凌晨四點(diǎn)鐘了。

因為是大年初一，機場(chǎng)的人少得可憐。

梁傳跟在陸放身后走出機場(chǎng)大廳，飛快奔到路邊攔了一輛出租車(chē)，直接往俞自?xún)A家的方向開(kāi)。

明明是深冬時(shí)節，等到兩個(gè)人到了的時(shí)候卻皆是熱出了一身汗，陸放沉著(zhù)一張臉一言不發(fā)，梁傳看著(zhù)陸放扒了身上的大衣搭在手臂上，快步走進(jìn)了那狹窄的單元樓。

站在俞自?xún)A家門(mén)前，陸放直接伸手砸門(mén)，甚至顧不得所有的禮貌風(fēng)范，把門(mén)砸得咚咚作響。

可屋子里卻沒(méi)有一點(diǎn)回應的聲響。

“自殺”兩個(gè)字橫亙在陸放的心頭，每多一秒時(shí)間過(guò)去，他的心就多被炙烤一刻。

他大喊著(zhù)俞自?xún)A的名字，對方卻完全不應他。

防盜門(mén)是沒(méi)辦法用外力硬生生踹開(kāi)的，陸放幾乎要發(fā)了瘋，大吼著(zhù)讓梁傳去找人來(lái)把鎖撬開(kāi)，不論花多少錢(qián)付出什么代價(jià)，哪怕是沖進(jìn)家門(mén)把人從床上硬抓起來(lái)都要把門(mén)鎖給他撬開(kāi)。

梁傳眉頭皺得死緊，應了一聲扭頭就往樓下跑。

——他知道陸放在害怕什么。

初一的清晨，天都還沒(méi)亮，不到半個(gè)小時(shí)，梁傳就帶著(zhù)一個(gè)開(kāi)鎖師傅回