約法三章

    紡織廠(chǎng)的梭子聲能把人骨頭震酥，程裊裊從小就不喜歡來(lái)廠(chǎng)里找程母，總覺(jué)得里頭的聲音鬧得人心慌。

    當初若不是機緣巧合，她也不會(huì )進(jìn)廠(chǎng)。

    當初剛回城，她借口“病假”足足歇了半年，可流言比棉絮飛得遠，逼得她要么找份工作，要么立馬嫁人。她才從火坑里跳出來(lái)，哪里愿意馬上再嫁，程父程母也舍不得。

    恰好，當時(shí)程母廠(chǎng)里放出內部臨時(shí)工名額——雖非鐵飯碗，卻要真刀真槍考一場(chǎng)。

    她自小跟程父背詩(shī)認字，底子不薄，筆試面試都一次過(guò)了。于是，便被迫進(jìn)了廠(chǎng)上班?；炝税肽?，程母才想辦法把她調到了宣傳處——如今只消寫(xiě)寫(xiě)標語(yǔ)、跑跑外勤，日頭還老高就能收工。

    最近一到下班時(shí)間，她便踩著(zhù)斜陽(yáng)往小學(xué)堂跑。

    挎著(zhù)的布兜里，有時(shí)是同事硬塞的兩只大紅國光蘋(píng)果，有時(shí)是街口現稱(chēng)的桃酥，香甜一路順著(zhù)指縫往鼻子里鉆。她先咬掉兩塊，再把剩下的用紙重新包好。

    等昭一蹦跳著(zhù)出來(lái)，若那天心情好，便肯接過(guò)母親遞來(lái)的“殘羹”。

    嗯，小孩子胃淺，吃多了零嘴可對身體不好。

    ……

    程裊裊趕到那扇漆成暗綠的小鐵門(mén)時(shí)，放學(xué)鈴的余音已散，只剩風(fēng)卷著(zhù)沙土打旋。

    她踮腳朝里望，一眼便捕捉到女兒——辮子散了一半，像只炸毛的小雀，正和小伙伴在墻角玩。

    守門(mén)的大叔眼尖，看見(jiàn)她來(lái)了，嗓門(mén)立馬拔高喚她：“原昭一！你媽來(lái)了，快收了神通！”又補一句，

    “再欺負人，讓你媽收拾你！”

    仔細一看，那男孩子蹲在地上，白襯衫干凈得晃眼，領(lǐng)口還別著(zhù)一枚小小的金屬飛機扣，怎么看都不像附近廠(chǎng)院里的孩子。

    但程裊裊心里先咯噔一聲：一一竟欺負了人家？

    ……

    斜陽(yáng)把巷子拉得老長(cháng)，路上程裊裊裝作隨口提起般，問(wèn)道：“聽(tīng)說(shuō)你今天跟那個(gè)同學(xué)打架了？”

    女孩兒懶懶拖著(zhù)碎花書(shū)包，鞋尖踢飛一粒石子，聲音軟綿綿的：“沒(méi)打他呀，就想逗他笑?！?/br>
    她側頭打量女兒：衣服干干凈凈，袖口連灰印都沒(méi)有，確實(shí)不像鬧過(guò)架。

    還想細問(wèn)，昭一忽然“嗖”地往前沖，兩條小辮在風(fēng)里甩成撥浪鼓，笑聲在青磚縫里蹦跶，轉眼就追不上了。

    程裊裊只得作罷，回家準備給小祖宗做頓飯。

    廚房里，她拿程母腌的酸白菜切得碎碎的，磕兩只雞蛋，金黃的蛋液落進(jìn)沸水里，立刻開(kāi)出花來(lái)；面疙瘩下鍋，咕嘟咕嘟地翻滾，白霧裹著(zhù)酸香漫了半間廚房。

    院門(mén)吱呀一聲——原東頂著(zhù)滿(mǎn)頭的汗推門(mén)進(jìn)來(lái)，衣衫后背濕了大片，像剛從水里撈上來(lái)。

    他路過(guò)時(shí)掃了一眼廚房里的人，便大步拐進(jìn)廁所，水聲嘩地沖開(kāi)。

    見(jiàn)他走了，程裊裊暗暗松肩——幸好沒(méi)踏進(jìn)來(lái)。

    剛成婚時(shí)，他可沒(méi)有這么愛(ài)干凈，兩三天洗一回算是常事。大約被她嫌棄得狠了，骨子里的傲氣反成了最管用的胰子，這才開(kāi)始講究起來(lái)。

    水汽蒸騰里，她盯著(zhù)鍋面翻滾的疙瘩，又那晚立下的約法三章——

    首先，不許再用“原野村那套”！

    其次，夜里折騰，一周最多一回；

    最后，不準再像從前一樣管著(zhù)她。

    昏黃的燈泡下，他斜倚床頭，沉沉目光盯著(zhù)床尾炸毛的她看了半響，沒(méi)說(shuō)同意也，沒(méi)說(shuō)不同意。

    此后幾日，他倒真守信——連她指尖都沒(méi)碰一下，夜里只留一道背脊的影子，冷得像墻。

    ……

    撤了夜里那套駭人的風(fēng)月，日子忽然靜得像雨后的青磚地。

    平日里，他不再板著(zhù)冷臉嚇人，偶爾回家早還會(huì )把昭一扛在肩頭去巷口買(mǎi)麥芽糖；她也能有心情在屋里獨自哼兩句小調。

    連變得有些拘束的昭一，如今放學(xué)回家，笑聲脆得能把屋檐下的麻雀驚得撲棱棱飛起。

    鍋里冒著(zhù)白汽，院墻外夕陽(yáng)正紅。

    程裊裊心里有時(shí)想著(zhù)，日子若能一直這般平靜……