黑暗

    杭錦六歲生日那一天，遭遇了人生中最大的劫難。

    住家保姆徐秀當晚偷偷把丈夫王永強放了進(jìn)來(lái)，大概是想帶點(diǎn)杭錦生日宴吃剩的食物回去給兩個(gè)孩子吃，也或許是想讓丈夫見(jiàn)識見(jiàn)識自己工作的環(huán)境有多高級。

    王永強吃飽喝足一番，隨處轉了轉，見(jiàn)到門(mén)口堆積的禮物包裝盒，單看包裝都知道是值錢(qián)的東西。

    聽(tīng)徐秀說(shuō)這些都是別人送給大小姐的禮物，他起了歪心思，心想這么多禮物，隨便拿一兩個(gè)應該也不會(huì )被發(fā)現，便悄悄摸進(jìn)了杭錦的房間，在桌上翻找著(zhù)小一點(diǎn)的禮物盒。

    那是夜里十二點(diǎn)半，杭錦在睡夢(mèng)中聽(tīng)見(jiàn)聲響，看見(jiàn)一道黑影站在桌前，當即嚇了一跳，沖門(mén)外喊了聲：“爸爸mama！”

    王永強回身就捂住她的嘴巴：“噓！別喊！”

    杭錦只記得黑暗中那人臉上猙獰的疤痕和渾濁的眼珠，她嚇得渾身發(fā)抖，雙手雙腳使勁掙扎，卻始終推不開(kāi)他，她哭叫著(zhù)在他掌心呼喊爸爸mama，門(mén)外終于有燈亮起，杭提耘的聲音在門(mén)外響起：“我去看看，是不是孩子做噩夢(mèng)了?！?/br>
    杭錦哭得更大聲了。

    門(mén)被推開(kāi)的瞬間，王永強抽搐著(zhù)倒在杭錦身上一動(dòng)不動(dòng)，杭錦像是被嚇傻了一樣，睜著(zhù)一雙淚眼，因為驚懼到了極點(diǎn)，她的四肢都在不停發(fā)抖。

    杭提耘開(kāi)了燈看見(jiàn)眼前這一幕，幾乎是撲過(guò)來(lái)把王永強推到了地上：“這人是誰(shuí)？淑君！快點(diǎn)報警！”

    那個(gè)晚上，各種各樣的聲音無(wú)休止地鉆進(jìn)杭錦腦子里，徐秀在哭她的丈夫，馮淑君在一聲聲寬慰她，弟弟杭煜才兩歲，被吵醒了就一直哭，父親杭提耘邊抱著(zhù)杭煜，邊跟警察溝通。

    王永強死了，死于心肌梗塞。

    年僅六歲的杭錦其實(shí)并不能理解死亡是什么，但她知道恐懼是什么。

    她不敢關(guān)燈睡覺(jué)，更不敢睡在床上，在她成年之前的世界里，她幾乎一直窩在柜子里睡覺(jué)，馮淑君甚至不敢夜里去敲她的門(mén)，他們無(wú)數次后悔，選了這樣的保姆，導致女兒遇到這樣的事，可事已至此，他們無(wú)法改變，只能盡可能地彌補她。

    但是沒(méi)有用。

    杭錦的失眠伴著(zhù)夢(mèng)魘糾纏了她很多個(gè)年頭，她看過(guò)心理醫生，吃過(guò)藥，接受過(guò)中式西式物理治療，但收效甚微，隨著(zhù)年紀增長(cháng)，她開(kāi)始自己學(xué)著(zhù)抵抗自己的恐懼，強迫自己睡在床上，強迫自己戴上眼罩陷入黑暗，強迫自己一點(diǎn)一點(diǎn)適應她的恐懼。

    她以為這一切，就這么過(guò)去了。

    直到有天回家，她發(fā)現家門(mén)口被人放了花圈，父親杭提耘說(shuō)會(huì )處理，讓杭錦不要放心上，說(shuō)是隔壁鄰居可能放錯了，杭錦自己去查了監控，看見(jiàn)了和王永強肖似的王齊的臉。

    也看見(jiàn)了灑在門(mén)上的雞血，和小區墻上那句‘杭錦不得好死?！?/br>
    再后來(lái)，她確實(shí)再沒(méi)見(jiàn)過(guò)花圈，因為杭提耘每個(gè)月都在給他們打錢(qián)。

    杭錦是去年發(fā)現這件事的，她跟杭提耘簡(jiǎn)單提了一句，希望他不要再插手那件事，她可以解決，杭提耘嘴上答應了，可行動(dòng)上仍沒(méi)有停止對徐秀子女的匯款。

    他說(shuō)，這個(gè)世界上不是只有對和錯。

    杭錦不明白。

    錯的人不是她，為什么她要來(lái)遭受這份苦難與折磨。

    她不明白。

    明明偷東西的是王永強，為什么到頭來(lái)，是父親杭提耘付給他們賠償金，還給他們打了這么多年的生活費。

    她不明白。

    馮淑君勸她不要跟死人過(guò)不去，可那個(gè)人不是死在二十八歲的杭錦面前，是死在六歲的杭錦面前。

    她用了將近二十二年的時(shí)間，讓自己擺脫對黑暗的恐懼，可她還是失敗了——喝了酒的她，仍然會(huì )無(wú)知無(wú)覺(jué)地鉆進(jìn)衣柜里，那是她心底里最安全的地方。

    高強度的工作也無(wú)法擠掉她腦子里的雜念，偶爾她仍會(huì )夢(mèng)見(jiàn)那段過(guò)往，被重重黑暗包裹的瞬間，熟悉的驚懼感席卷全身，夢(mèng)醒之前，她會(huì )一直陷入近乎溺斃的窒息感里。

    每到那時(shí)候，她都以為自己要死了。

    但睜開(kāi)眼時(shí)，她仍活著(zhù)。

    杭錦開(kāi)著(zhù)車(chē)到了外灘，護欄前不少人在拍照，她找了人少的地方，靠在護欄上盯著(zhù)底下翻來(lái)涌去的江水。

    有人來(lái)搭訕，問(wèn)她一個(gè)人嗎？要不要一起去旁邊酒店坐坐？

    她面無(wú)表情地盯著(zhù)江水，沖對方說(shuō)了句：“滾?！?/br>
    那人訕訕走了。

    沒(méi)多久，又有人靠近，她冷著(zhù)臉轉頭，還沒(méi)開(kāi)口說(shuō)話(huà)，就見(jiàn)那人將圍巾戴到她脖頸。

    “不冷嗎？”他問(wèn)。