么可以藏書(shū)的地方，總不至于憑空不見(jiàn)了吧？”

“哎呀，要不說(shuō)你傻呢？我聽(tīng)班上的同學(xué)說(shuō)，重要一些的資料，都轉移到河對岸的那間寺廟里了。不過(guò)我也不曉得真假——”

馮小嬋看著(zhù)遲秉文緊閉著(zhù)雙眼的毫無(wú)血色的面頰，忽然明白了什么似的，不由得面上一片駭然。

她是全盤(pán)托出——她怎么能這樣輕信他！

第61章無(wú)福

遲秉文依舊昏迷不醒，小嬋木愣愣的替他擦拭了仍舊滲著(zhù)血的舊傷，又簡(jiǎn)單的重新包扎過(guò)，才兩眼無(wú)神的在床沿上坐下。

誰(shuí)知這一晚上，她的那位王先生卻找上了門(mén)，她恨不得剝了他的皮！然而不行——他是她孩子的父親。

她被他帶到一個(gè)黑漆漆的小樹(shù)林里，草木掩映，只能見(jiàn)到兩個(gè)被灌木叢戳刺的支離破碎的影子，衣裳也在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。

她表情激烈的瞪視著(zhù)他，“我懷孕了！”

王先生一愣。

她同他推推搡搡，“你要我怎么辦？我懷孕了——我還怎么活？！”

他似乎不可置信的看著(zhù)她，“我不能娶你的——”

她冷哼了一聲，“呵，我全知道了——你賴(lài)得了么？”

他怔了一怔，隨即把她上下打量了兩眼，又笑道：“正因為此——我才不能娶你。我是愛(ài)你的，你自己難道不清楚么？只因為我身份特殊，所以我暫時(shí)還不能夠——不能夠娶你?！?/br>
“我信你的鬼話(huà)？”馮小嬋毫不客氣的朝他啐了一口。

他臉色瞬間變得很難看，然而慢慢地又平復下來(lái)，他拉著(zhù)她的胳膊，糾纏著(zhù)道：“我要是不愛(ài)你，能讓你懷了我的孩子？多少女人——多少女人想懷我的孩子，你不知道？”

女人最怕這樣——一個(gè)男人，哪怕是再衣冠禽獸的一個(gè)男人，只要告訴這個(gè)女人，她是他的唯一，她是他心里最無(wú)可取代的那一位，十有八九，這女人一定就要陷落了——陷落在那一份唯一里，不問(wèn)真假。

馮小嬋到底是個(gè)年輕的女孩子。

“你——你今天晚上回去——”他同她在風(fēng)中喁喁地說(shuō)著(zhù)一些不可告人的事情。

小嬋也終于懷著(zhù)一種憤恨的情感，哀怨的同意了。

他吻上她的頸項、鎖骨，他的手與唇，guntang的流連在她溫軟的女體之上，他同她在樹(shù)林里交合，一片沙沙的枝葉搖動(dòng)。

他最后拍拍她的肩，“你不是一直想嫁給他？正好?！?/br>
小嬋猛的一回頭，劈臉給了他一個(gè)巴掌，“滾！”

那男人也不惱，把頭上的一頂黑禮帽扶了扶正，便徑自輕笑著(zhù)離開(kāi)了。

遲秉文終于悠悠的醒轉，馮小嬋自然也適時(shí)的從被窩里探出頭來(lái)，她撒了一個(gè)迷迷糊糊的嬌，隨后忽然意識到了什么似的，呆在了原處，她的身上寸縷未著(zhù)，甚至還有明顯的一片恩愛(ài)過(guò)后的痕跡。

好半晌，她終于掩面倒在枕頭上，暗暗啜泣了起來(lái)。

遲秉文只覺(jué)得腦子里嗡嗡的，他問(wèn)她是怎么一回事？

她哭了好半晌，才終于咬著(zhù)唇斷斷續續的道：“先生，烏尤寺遭了空襲……您負了傷，同學(xué)們把您救回來(lái)的時(shí)候，您就一直昏迷不醒了……”

她哭的賣(mài)力，使人不能不動(dòng)容，“昨晚上您終于醒過(guò)來(lái)，嚷著(zhù)要酒喝……后來(lái)喝的醉了，又一直叫著(zhù)少奶奶的名字，我替您換紗布……您就……你就把我認成了她……”

遲秉文半晌沒(méi)有說(shuō)話(huà)，整個(gè)人都陷入一種不可名狀的封閉里，他忽然前言不搭后語(yǔ)的問(wèn)了一句：“伯玉呢？”

馮小嬋倒被他這樣的一種神情給弄得有些害怕，“您……您忘了？昨晚上您喝酒，就是為了……為了他呀?！?/br>
他盯住她的眼睛，又問(wèn)了一遍：“伯玉到底怎么了？”

她一時(shí)怔怔的，看著(zhù)他不知該如何回答。

“……他死了?！?/br>
那一座長(cháng)碑上面刻了字，不管是遇難的僧人，還是學(xué)生，甚至陳伯玉——都歷歷在冊。

遲秉文把手從冰涼的石碑上一一的摸了過(guò)去，在刻著(zhù)陳伯玉這三個(gè)字的凹槽里停留最久。

他忽然含淚微微的笑了，“你怎么這么沒(méi)有福氣——”

聽(tīng)說(shuō)解放區的局勢已經(jīng)日漸好轉了，聽(tīng)說(shuō)北方已經(jīng)有了很大的勝利。聽(tīng)說(shuō)不需要一年，他們就能夠回去了——聽(tīng)說(shuō)家里人都還好。

馮小嬋站在石碑前，身上卻微微的透出了寒意，她真是出奇的覺(jué)得冷，只想遠遠地逃開(kāi)，遠一點(diǎn)兒，再遠一點(diǎn)。

她是始作俑者，這些人，全都是因她而死。

大渡河上仍舊有一個(gè)船夫擺蕩著(zhù)一條渡船，來(lái)來(lái)往往的迎送著(zhù)行人。

遲秉文想起來(lái)沈從文先生的那一篇，他總記得瘦鵑說(shuō)的每一句話(huà)，他記得呢，瘦鵑說(shuō)她最?lèi)?ài)沈從文先生的文章。

他有時(shí)候沒(méi)有課就總愛(ài)跑到大渡河邊癡想——是走車(chē)路還是走馬路呢？

他說(shuō)過(guò)等他回去，他們倆就要復婚的，他得給她一個(gè)正式的婚禮，那么——走車(chē)路還是走馬路呢？

可他如今只想遠遠地同那船夫避開(kāi)了，他覺(jué)得一切都變的很離奇，很多事情——或許別人可以原諒他，他自己卻不行。他整個(gè)人煎熬著(zhù)，徘徊于藏匿和坦白的邊緣。

他猛然想起來(lái)，翠翠最終也沒(méi)有等到她的儺送，這故事，可是個(gè)悲劇啊。

怎么想起來(lái)的？

自從日本人打進(jìn)城里，凡是生活上沒(méi)有太大問(wèn)題的有錢(qián)人都坐在家里不出去做事，韜光養晦。

所有潔身自好的市民都成了貞女一般，每日在家里坐著(zhù)守節。因為不做事，所以大家都節省起來(lái)，省得名正言順。

瘦鵑這邊，仍住在她自己的娘家，家里外表也仍舊維持從前遲公館里的規?！t太太不肯叫人家看低，除了先前逃奔出來(lái)的時(shí)候辭掉了廚娘和老媽子們，改用大丫頭們來(lái)做飯，著(zhù)實(shí)叫周老太太念叨了一番——說(shuō)遲家欺負她寡母。

周老太太看見(jiàn)遲家里的情形不同往日，從前因為自己閨女在遲家受的那些氣，便都一一的使了出來(lái)，像個(gè)孩子似的，三天兩頭的鬧別扭，然而倒也樂(lè )呵。

現在倒又好了，反正許多人家都這樣。

甚至許多人家現在都是少奶奶們自己下灶。聽(tīng)說(shuō)小王太太那邊就是這樣，她管不住自己丈夫，家里許多的虧空，這一向鬧窮，王家人又多，他們老太爺老太太又都還健在。

真叫人愁。

大家聽(tīng)見(jiàn)遲家遠房的郎舅倆戒了煙，也一樣圍著(zhù)桌子在那里駭然。聽(tīng)說(shuō)他們都是三四十年的老煙癮，說(shuō)戒就戒了——因為實(shí)在抽不起了。

這日子過(guò)的窘成那樣，使大家都有點(diǎn)惶惶。每次吃飯的時(shí)候，大家微笑著(zhù)輕聲傳說(shuō)這些從遠處來(lái)的新聞之后，就總有片刻的寂靜。

瘦鵑這一向自己做煤球——她沒(méi)有事做就閑的發(fā)慌，反